Zatu 


Arfando Greyzar. Hanya seorang lelaki dingin, berkulit 
glowing dengan kacamata yang selalu lekat di hidungnya, 
sekilas seperti Harry Potter. Ucapannya yang selalu menjadi 
kenyataan entah itu untuk beberapa jam kedepan atau di 
kemudian hari mendatang. Seperti peramal? Bahkan Fando 
saja tidak suka sebutan itu. 


Ocaysta Fernanda. Gadis bad? Big no. Ia adalah gadis 
yang taat peraturan. Berpakaian rapih setiap hari dan 
berwajah cantik natural tentunya. Bukan manusia jika tidak 
memiliki kekurangan. Sikapnya yang pecicilan dan juga 
jenaka. 


daa 
Tim Bubadibako 


Dewa : Sini guys rame. 
Dewa : Seru euy. 


Rahil : Dimana? 
Oca : Serlok dong cepetan. 


Dewa : Kantin. 
Dewa : Si oncom segala minta serlok. 


Pandu : Kino dipermalukan. 


Chika : OMG jiji! 
Chika : Cemewew gue kenapa bisa digituin? 


Dewa : Ngerebut cewek kak Hendrik. 


Rahil : Kasian Ciki nggak direbutin: ( 
Pandu : Kino juga milih-milih kali. 
Chika : Sialan lo. 


Oca : Heran, Dewa gercep banget kalo soal beginian. 
Oca : Curiga suka ngerumpi sama emak-emak. 


Chika : Hahaha aku tertawa. 
Pandu : Dia punya group chat sendiri kali. 
Read. 


Oca berjalan beriringan dengan kedua temannya, Rahil dan 
Chika Mereka menuju kantin setelah diberitahu oleh Dewa 
jika ada hal menarik di sana. 


Mayoritas murid-murid jika setiap pagi selalu disibukkan 
dengan mencari contekan tugas atau bahkan baru 
mempelajari kembali materi minggu kemarin. Lain dengan 
mereka yang selalu belajar malam untuk mempelajari dan 
mengerjakan tugasnya secara berdiskusi tetapi hanya satu 
orang yang mencatat setelah besoknya baru mereka salin 
ramai-ramai. 


Jadi, itu bukan mencontekkan? 


Oca menabrak sesuatu saat ia berbelok setelah turun dari 
tangga. Tubuhnya sedikit terpental ke belakang, sedangkan 
orang yang menabrak berjongkok sembari membareskan 
kotak bekal yang isinya sudah berceceran. Entah harus 
makan apa dirinya nanti. 


Oca ikut berjongkok menatap nanar murid didepannya yang 
ia rasa Adik kelasnya. "Jangan di ambil itu udah kotor," 


Ucapnya. 

Murid itu menggeleng pelan. 

"Belum sarapan ya?" Oca bertanya dengan perlahan. 
Dia menggeleng kembali. 


"Ayo sama gue, gue juga mau sarapan," Ajaknya. Murid itu 
mendongak dengan mata yang sudah berkaca-kaca. 


Chika kemudian membantu murid itu untuk berdiri, "Lain 
kali bekalnya taroh di tas aja," Kata Chika setelah itu 
tersenyum. Murid itu kembali mengangguk. 


"Ca, minta maaf ah," Rahil berucap dengan nada dingin 
yang kemudian dibalas Oca dengan cengiran kuda yang 
menampakan gigi bersihnya. 


"Maafin ya." Lagi-lagi murid itu hanya menggangguk 
menanggapi. 


"Ayo sarapan!" Oca berlari-lari kecil sambil menarik tangan 
murid itu. Namun, dia tidak bergerak masih berdiri 
mematung di tempatnya semula. 


"Aku udah sarapan, Kak. Yang itu tadi bekal aku untuk 
istirahat nanti." Jelasnya. Oca mengangguk paham. Setelah 
itu, melanjutkan jalannya setelah pemuda kecil tadi pergi 
menuju kelas. 


"Gue kira nggak bisa ngomong dia, abis dari tadi ngangguk- 
geleng-ngangguk-geleng mulu," Ucap Oca yang diikuti tawa 
oleh Rahil. 


Rahil merangkul pundak sahabatnya itu. "Lo kayak nggak 
tau aja mulut di pagi hari bawaanya pengen rapet mulu 


tau." 


Ocaysta Fernanda, la duduk di kelas 11 IPS 2 sekelas 
dengan Rahil dan Dewa. Sikapnya yang berpenampilan 
rapih dan taat peraturan membuat dirinya terpilih menjadi 
ketua kelas. 


Namun, mana ada Ketua kelas pecicilan seperti dia. 


KKK 


Saat ini Oca sedang terduduk manis dengan roti isi di 
tangan kanan sambil menyaksikan sesi baku hantam di 
hadapannya. la sangat tidak tertarik untuk mengikut 
campuri masalah orang lain. 


Lain hal dengan Chika. Yang terus menggerutu sendiri 
melihat sang gebetan kini sedang dipermalukan oleh 
teman-teman Hendrik. Lelaki nakal yang sangat dipuja-puja 
oleh para kaum hawa di SMA Dions 12. 


Sejak dulu Oca sangat tidak menyukai lelaki seperti itu. 
Berantakan, bodoh, nakal, tidak jelas. Apa yang harus 
dibanggakan dari dirinya, hei? 


"Gue denger-denger kemarin Kino sempet dikasih tau sama 
Fando kalo besok dia bakal kena masalah." Bisikan Dewa 
masih dapat didengar oleh mereka berlima. 


"Terus?" 
"Kino ngeremehin Fando begitu aja. Alhasil sekarang? See?" 
"Fando siapa?" 


Enam pasang mata melirik kepada seseorang yang barusan 
bertanya. Dia adalah Oca. Gadis itu tidak tahu siapa itu 


Fando, anak dari kelas mana pun ia tidak tahu. Bahkan 
namanya saja baru ia dengar di detik ini. 


Rahil memainkan sedotan yang berada di minumannya. 
"Some people call him cenayang." 


"Oh ya?" Dewa mengangguk antusias. Sedangkan Chika 
hanya mengacungkan ibu jari. 


"Pertanyaan gue Fando itu anaknya yang mana?" 


Pandu berdecak kesal. "Lo liat aja sendiri deh, dia paling lagi 
di perpus," Ujar Pandu sambil menunjuk ke arah perpus 
dengan dagunya. 


Oca menggeleng cepat. "Nggak mau, emang gue cewek 
apaan nyamperin cowok duluan," Sahut cepat Oca. 
Kemudian memasukan es batu ke dalam mulutnya. 


la memiliki kebiasaan memakan es batu. Baginya sehari 
tidak memakan es batu itu bagaikan memakan buah 
simalakama. Ya pahit. Kebiasaannya ini sudah dari kecil, 
saat dulu sang ibu membuka kedai es serut dan ia selalu 
dibuatkan setiap kali nilai ulangan hariannya di atas rata- 
rata. 


"Udwah ah gue adah perlu samwa Bu Mihla." Pamitnya 
dengan mulut yang dipenuhi es batu. 


"Telen dulu, Ca!" Pandu memerintah. 
"Siwaap!!" 


"Itu es lo lompat keluar ish jorok deh!" Omelan sinis ia dapat 
dari Chika, yang sedikit risih dengan hal yang menurutnya 
jorok. 


Bukannya merasa bersalah Oca malah sengaja meniup es 
batu yang sudah menghalus di dalam mulutnya. Alhasil 
pecahan es batu yang berbentuk kristal kecil pun keluar dari 
mulut dan mendarat tepat di meja depan Chika. 


"Bubay emuah." 


"Awas lo ya, Oncom!" Teriak Chika yang sudah sangat kesal 
dengan teman satunya itu. 


Oca berlari-larian seperti anak kecil di Koridor sekolah. 
Karena suasana koridor yang tidak begitu ramai pagi ini. 
Tujuannya kini ialah ke ruangan Bu Mila untuk mengambil 
buku-buku yang hari lalu dikumpulkan. 


Saat telah sampai di ruangan Bu Mila, lebih dulu ia 
mengetok lalu menongolkan setengah tubuhnya di pintu. 


"Permisi, kiriman paket!" 


"Masuk!" Mendengar suara Bu Mila yang mempersilahkan 
dari dalam, Oca berjalan masuk dengan santai. 


"Buku Ccatatannya saya bawa ya, Bu," Ucapnya meminta izin 
hendak membawa setumpuk buku bersampul Biru laut di 
atas meja kerja Bu Mila. 


"Jangan, itu belum ibu nilai. Kamu ambil buku paket sama 
buku absensi di kelas sebelas IPA satu saja terus taroh di 
kelas kamu. Terus juga kerjakan empat puluh lima soal 
matematika uji kopetensi yang baru. Ibu masuk sepuluh 
menit dari sekarang harus udah selesai," Ucap tegas Bu 
Mila. 


Mata Oca membelalak, mulutnya terbuka sedikit mendengar 
penjelasan Bu Mila sang guru matematika yang sudah diberi 


gelar Killer oleh hampir semua murid. "Itu empat puluh lima 
soal diisi plus caranya juga, Bu?" 


"Enggak usah, dilihatin aja." 


"Alhamdulillah baiknya Bu Mila." Balas Oca semari 
mengusap wajahnya dengan kedua tangan. 


Bu Mila melemparkan tatapan tajam untuk murid yang kini 
berada di depan mejanya. Merasa sudah membangunkan 
induk Singa yang sedang tidur. Oca pun langsung 
berpamitan untuk kembali ke kelas. 


New Story Dong 
Heran, sama otak sendiri kalo soal ngehayal Lancar 
amat. Giliran belajar endet endetan. :(( 


Terima kasih Sudah Membaca! 


Duah 


Suasana kelas kini dalam pengawasan Oca. Gadis itu 
melempar buku tulisnya ke hadapan Dewa dan dengan 
sigap Dewa menangkapnya. 


"Cepet kerjain. Itu udah gue kasih contekan, nggak usah 
banyak omong," Ujar Oca. Karena sudah lelah telinganya 
yang sedari tadi mendengar ocehan tidak berguna dari 
Dewa. 


Pemuda itu pun tersenyum senang mendapat contekan dari 
Oca. Sebenarnya ia anak yang pintar juga cuma hanya 
malas saja. Nilai ulangan harian pun selalu tidak jauh beda 
dari nilai Oca. 


Letak singgasana gadis itu berada di barisan ke-2 kolom ke- 
3. la duduk bersebelahan dengan Rahil. Merasa bosan, ia 
memulai bercerita kepada Rahil yang kini sedang sibuk 
mengerjakan tugas. 


"Rahil, tadi gue ke kelas Ipa satu." Awalnya. 
"Hm." 
"Ngambil buku absensi bu Mila tuh kan." 


"Hm." Oca berdecak sebal dengan sikap cuek yang dimiliki 
sahabatnya ini. 


Gadis itu memanyunkan bibir dengan kedua tangan yang ia 
lipat di depan dada sambil menggerutu tidak jelas. Sungguh 
kekanakan. 


Sudah empat tahun lamanya ia bersahabat dengan Rahil. 
Sejak kelas 7 Sekolah Menengah Pertama. Oca yang di sana 


sebagai murid pindahan dan tidak memiliki kenalan sama 
sekali. Ketika pulang sekolah ia hampir tersesat karena lupa 
akan jalan pulang, bisa dimaklumi ia baru saja pindah ke 
sana. Saat itu, langit sudah hampir gelap. Dirinya bingung, 
berdiri mematung di pinggir jalan mencoba memutar 
ingatannya agar ia bisa menemukan jalan yang ia lewati 
ketika berangkat tadi pagi. 


la menangis sembari berjongkok dengan tangan yang 
memeluk kaki mungilnya. Disaat itu pula Rahil sedang 
melaksanakan amanah dari sang Mama untuk membelikan 
garam menggunakan sepeda. Di perjalanan, ia melihat anak 
perempuan seumuran dengan dirinya sedang berjongkok 
menyendiri. 


Rahil ingin menghampirinya dan bertanya kenapa ia 
berjongkok di sini. Namun ia berpikir lagi bagaimana kalau 
itu hantu? Rahil bergidik ngeri hendak berputar balik dan 
mencari jalan lain. 


Tapi entah mengap hati kecilnya mengajak untuk 
menghampiri anak perempuan itu. Dengan rasa penasaran 
ia menghampiri gadis itu. 


"Ha... hai, kamu ngapain di sini?" Tanyanya dengan nada 
gugup. 


Anak perempuan itu mendongak melihat keberadaan sosok 
gadis dengan sepeda di samping. "Kamu bisa tolongin aku?" 
Oca bertanya dengan nada bergetar. Sedangkan Rahil 
mengangguk ragu-ragu. 


"Aku tersesat, ak- aku lupa jalan pulang, aku anak baru di 
sini. Tolongin aku." 


"Kamu bukan hantu?" Dengan polosnya pertanyaan itu 
keluar begitu saja dari mulut Rahil. Oca menggeleng. 


Gadis itu mengangguk lalu menyuruh Oca untuk naik ke 
atas sepedanya agar ia bisa mengantarkannya pulang. 
Mereka berboncengan dengan Rahil yang mengayuh dan 
Oca duduk di belakang. 


Esok harinya Rahil baru menyadari bahwa anak perempuan 
yang kemarin malam ia antar pulang juga bersekolah di 
sekolahnya. Semenjak kejadian itu mereka berdua selalu 
bermain bersama. Karena rumah keduanya tidak terlalu jauh 
juga. 


"Selesai." 


Oca memutar bola matanya malas. Rahil baru menyadari 
sahabatnya yang sedang kesal oleh sikapnya tadi. "Lo tadi 
mau cerita apa, Ca?" 


"Si kancil nyolong pacar." Sahutan ketus Oca membuat Rahil 
tertawa. 


"Ayo sini gue dengerin." 


Gadis itu berdeham, entah kenapa kali ini ia sangat ingin 
menceritakan sesuatu hal. "Gue baru tau ada anak cowok 
berkacamata duduk di pojokan di kelas Ipa satu." 


Rahil mencoba mengingat-ingat, matanya ia arahkan ke 
langit-langit kelas. "Oh iya, emang ada." 


"Kenapa gue baru tau sih." Rahil menghentakkan bahunya 
Acuh. 


"Lo tau nam..." 
Panggilan kepada Ketua Murid dan Sekretaris kelas harap ke 


sumber suara! Sekali lagi panggilan kepada Ketua Murid dan 
Sekretaris kelas harap ke sumber suara terima kasih. 


Oca berdecak malas. "Sibuk amat jadi Ketua doang." 
Gumamnya. 


"Kayak orang bener aja ya, Ca." Obet bersuara. Pemuda 
yang duduk di pojok belakang kelas. Dengan cepat Oca 
melirik tajam kepadanya. 


"Udah kerjain aja tugas lo, Rafli yang udah dikumpulin ya. 
Ayo Put!" Perintah Oca kepada Rafli selaku wakil ketua kelas. 
Setelah itu ia pergi diikuti oleh Putri selaku Sekretaris kelas. 


KKK 


Bel istirahat menggema di penjuru sekolah. Tampak wajah 
murid-murid yang sangat sekali ingin menghabiskan uang 
sakunya. Dan terlihat juga wajah gembira ibu kantin yang 
sangat sekali menginginkan uang para murid berpindah ke 
kaleng uang miliknya. 


Hari ini, kantin tidak begitu ramai seperti hari-hari biasanya. 
Mungkin semua murid memakan jajanannya sambil melihat 
pertandingan Basket. Ya, pekan ini ada pertandingan 
Basket. Pandu menjadi kapten tim 2 sedangkan kapten tim 
1 ialah Hendrik. 


Oca berlarian menuju kantin. Setelah ia ke kelas terlebih 
dahulu untuk mengecek tugas Matematika tadi. Bagus, Rafli 
bekerja dengan bagus. Melihat kelas kosong tak 
berpenghuni, la pun menyusul Rahil dan kawan-kawan di 
kantin. 


Napasnya terengah-engah. "Bu, es tesjus dong, banyakin es- 
nya yah." Pesannya yang di beri acungan ibu jari oleh ibu 
kantin. 


"Lo abis dari mana?" Pertanyaan Chika justru membuat Oca 
kesal. 


"Bentar dulu kenapa sih." Balasnya dengan kesal. 
Bagaimana tidak kesal? la baru saja sampai. Napasnya saja 
belum teratur, dan langsung dilempari pertanyaan. 


Seperti ulangan, baru saja menyelesaikan 20 soal pilihan 
ganda. Itu pun ada yang terisi asal dan langsung dilempari 
5 pertanyaan uraian Essay. 


Ibu kantin membawakan pesanan Oca yang amat disambut 
oleh gadis itu. la meneguknya hingga tersisa setengah 
gelas. Keringat di dahi terus mengucur seperti orang yang 
habis memacul sawah. 


la membuat kata 'ok' dari jari telunjuk dan ibu jari. 
Mendapat kode dari sahabatnya Chika mengulangi 
pertanyaannya yang sempat ditolak tadi. 


"Abis layat adek kelas meninggal." 
Dewa membulatkan matanya. "Siapa?" 


"Namanya Safik, kurang kenal gue." Oca kembali meneguk 
es-nya hingga habis dan hanya tinggal tersisa es batu saja 
yang pasti akan ia jadikan cemilan. 


"Meninggal karena apa?" Dewa bertanya lagi. Chika hanya 
terdiam menatap keduanya bergantian. 


Oca menjetikkan jari. "Nah itu, katanya dia sakit parah tapi 
selalu di tutupi kalo sekolah. Kasihan pasti selama ini nahan 
sakit dia." 


Alis Chika menyatu, terlihat dirinya yang sedang 
mengingat-ingat kejadian lalu. "Dua minggu lalu Fando 
ngirim pesan di grub angkatan sekolah." Gumamnya. Oca 
menaikkan alis sebelah. 


"Apa pesannya?" 
"Pergi selamanya, kalo nggak salah." 
"Jadi, yang dimaksud itu Safik?" Dewa bertanya. 


Chika mengangkat bahunya acuh. "Gue juga nggak begitu 
paham sih. Orang dia abis kirim itu langsung didelete. Lebih 
tepatnya setelah nama Safik disebut." 


"Kok gue nggak tau ya?" Dewa menggaruk-garuk pelipisnya. 
Sedangkan Chika lagi-lagi mengangkat bahu acuh. 


Oca hanya menyaksikan keduanya sambil memakan es 
batu. Layaknya sedang menonton film dengan semangkuk 
Pop corn. la mencoba untuk mengalihkan topik 
pembicaraan. "Rahil?" 


"Biasa. Nagihin uang kas osis." Jawab Dewa dan dibalas 
dengan sebuah anggukan. 


"Si Rahil kalo nagihin nggak kira-kira persis kayak rentenir 
lagi nagih." Celetuk Oca. Mulutnya beradu dengan 
dinginnya es batu. 


Dewa menjetikkan jari. "Bener, gue setuju kali ini sama Oca. 
Kemarin ada anak osis nggak mau bayar, ditagih langsung 
ke emaknya dong." 


Oca menelan habis remukan es batu yang ada di mulut. 
YJumangil banget." 


"Apa tuh?" 
"Juara mantep gila hahaha." 


"Jumandi dong." Balik Dewa tak mau kalah. 


"Apa tuh?" 


"Tetangga gue hahaha." Ucapannya membuat tawa Oca 
pecah seketika. 


"Juminten nih." 
"Apa tuh apa?" Dewa menyahut antusias. 


"Juragan minyak telon hahaha." Mereka tertawa kembali 
terkecuali Chika. Hanya gadis itu yang selera humornya 
sangat berkelas. 


Pemuda berambut kriting itu mengangkat lengan kanannya 
hendak kembali membalas. "Jumila nih woi." 


Oca menyerka ujung matanya yang sedikit mengeluarkan 
air akibat terlalu tertawa. "Apaan lagi tuh?" 


"Mantan gue." Dewa membuat-buat ekspresinya menjadi 
sedih. Selayaknya seorang pemuda yang sedih ditingal 
Kekasih. 


Tidak ditinggal pun wajahnya sudah menyedihkan. 


Oca menatap iba teman lelakinya itu. "Nggak apa-apa, Dew. 
Masih ada Jumiatun kok." 


"Siapa tuh, Ca?" 
"Tukang sayur kompleks hahaha." Sahutnya. 
"Nih teteh punya Juleha!" 


Dewa dan Oca menoleh bersamaan saat teteh batagor 
berteriak dari warungnya. 


"Siapa tuh, Teh?" 


"Biduan di kampung teteh!" Sahutnya antusias. 


Pemuda itu mengacungkan ibu jari dengan cengiran yang 
menunjukkan gigi rapih. Lain dengam Oca yang tengah 
tertawa tak bersuara sembari memukul-mukul gemas meja 
kantin. 


Chika menggelengkan kepala. "Capek gue sama kalian 
berdua." 


Dewa menanggapi ucapan Chika dengan memiringkan 
kepala. "Capek ya adek ya? Sini yuk bobo." 


Gadis itu memilih bangkit dari duduknya dan meninggalkan 
kedua manusia berhumor ampas itu. 


"Ngomong-ngomong, Ca. Tadi ada tugas rumah tambahan." 
"Apaan?" 


"Ekonomi aja kok. Halaman sembilan puluh dua, lo pasti bisa 
sih gampang." 


Oca mengangguk. Berbicara dengan Dewa itu sangatlah 
nyaman. Anaknya ramah, baik, alur berpikir satu aliran 
dengannya. la menatap pemuda itu yang kini sedang 
meneguk fanta. 


"Eh iya Dew, si Fando-Fando itu udah berapa kali ramal- 
ramal gituan?" 


Botol bertutup merah itu ia taroh kembali di meja. "Tiga kalo 
nggak salah, anaknya dingin. Semua bocah mana berani 
ngomong sama dia." 


"Lah terus?" 


"Takut bawa petaka," Bisiknya, "Soal hilangnya komputer 
diruang lab menurut gue sebelumnya juga dia ramal." 


la semakin penasaran dengan anak yang bernama Fando 
itu. Mengapa sahabatnya selalu mencocok logikan hal 
apapun dengan ucapan dia? Padahal bisa saja itu hanya 
kebetulan. 


Makasih sudah membaca 


Thiga 


Hari Minggu telah tiba. Hari dimana membuat Oca sangat 
malas untuk sekadar mandi. Sekarang saja ia sedang 
berguling-gulingan di kasur, sibuk dengan drama korea 
yang sedang ia tonton. 


Ketukan pintu merusak aksi maratonnya. Oca berdecak 
sebal. Pasti saja, setiap ia sedang ingin maraton drama 
Korea, ada saja manusia yang menganggu. 


la beranjak dari kasurnya hendak membukakkan pintu. Dan 
tampaklah seorang anak lelaki yang sedang berdiri di depan 
pintu kamar. la memutar bola matanya malas. 


"Ngapain sih?" Tanya Oca datar. 


Anak lelaki itu berkacak pinggang sambil mendongak. 
"Nopal mau pinjam laptop!" 


"Enggak-enggak, nggak ada." Sahut Oca asal. 
"Please, kak Oca." 


"Pinjem punya kak Calvin aja sana, Dek." Oca mulai frustasi. 
Anak lelaki itu ternyata adik kandungnya yang bernama 
Nauval. Nauval 

masih duduk di bangku sekolah dasar, kelas 3 lebih 
tepatnya. 


Nauval menggeleng kuat sambil memanyunkan bibir. 
"Laptop kak Vinvin dipake buat ngerjain pr katanya." 


"Kak Calvin pulang?" Anak berusia delapan tahun itu 
mengangguk. 


"Oke. Kakak pinjemin tapi jangan di otak atik. Kalo mau 
mainan game main aja, jangan di kamar kakak. Dan jangan 
pernah lo sentuh vidio-vidio korea kakak. Understan?" Kata 
Oca. Yang dibalas dengan anggukan antusias oleh adiknya. 


Gadis itu lalu berjalan cepat menuju kamar sang kakak. 
Tanpa mengetuk pintu, lebih parahnya ia langsung 
menjatuhkan dirinya asal di kasur sang kakak. Tidak peduli 
dengan omelannya nanti. Lagipula kakaknya kini sedang 
asik dengan buku dan laptopnya di meja belajar yang 
terletak membelakangi pintu masuk. 


"Lo nggak baca tulisan di pintu?" Tanya sang kakak dengan 
suara seraknya tanpa menoleh kepada Oca. 


la terbangun, lalu memposisikan dirinya duduk. "Tulisan 
apaan tuh?" 


Oca yang penasaran akan tulisan itu pun berdiri lalu 
berjalan hendak melihat tulisan yang dimaksud 

kakaknya. Sungguh sesal Oca setelah membaca tulisan itu, 
pasalnya tulisan itu bertuliskan 'Lowak wet kopi. 
Passwordnya?'. Oca menghampiri sang kakak tangannya 
sangat ingin memukul lelaki tersebut. Namun urung, sebab 
tujuannya kini ialah meminjam motor pemuda itu. 


"Kak Calvin pinjem motor ya." Ucapnya meminta izin. 
"Buat apaan sih, Ca?" 

Oca berdecak. "Ya mau beli Bubble di perempatan." 
"Nggak bisa." 


"Please lah, Kak. Kakak pulang dua minggu sekali aku mau 
pinjem doang kak sebentar, jarang-jarang loh." Oca 
merengek kepada Calvin sang kakak. 


Memang fakta adanya. Calvin hanya dua minggu sekali 
pulang ke rumah karena sekolah, itu saja kalau tidak ada 
tugas penelitian. Resiko jika berkuliah di luar kota. 


Akhirnya, tak sia-sia bagi Oca karena telah merengek 
sepuluh menit. Calvin melempar kunci motornya yang 
dengan cepat Oca ambil dengan senang hati. Sebelum 
dirinya hendak pergi, ia menyempatkan diri untuk mencium 
pipi sang kakak terlebih dahulu. Membuat empunya 
menggerutu sebal dengan tingkahnya. 


aaa 


Satu gelas es bubble dengan roti bakar saling melengkapi di 
atas salah satu meja di toko pinggir jalan. Oca menikamati 
es bubble-Nya yang lima menit lalu ia pesan. Sambil 
memainkan ponsel dengan khusuk. Es bubble salah satu 
minuman kesukaan dirinya setelah es tehjus dan air putih, 
bukan air bening. 


Kegiatannya terganggu karena keberadaan dua orang 
remaja yang tepat duduk di depan mejanya kini sedang 
beradu mulut bertengkar. 


Sungguh hal yang membosankan. Pasti sebabnya tak jauh 
dari sang lelaki menduakan sang perempuan atau sang 
perempuan genit kepada beberapa lelaki. 


Oca memutar bola matanya malas sembari memasangkan 
earphone. Tapi tanpa disengaja ekor matanya menangkap 
seorang pemuda yang sedang mengantri untuk memesan 
sesuatu. Oca tidak bisa mengenali lewat postur tubuhnya 
karena posisinya dia kini membelakangi gadis itu. 


Tapi, ia merasa pernah melihat dia di sekolah. la terus 
menunggu pemuda itu membalikkan badan agar dirinya 
dapat melihat jelas wajah pemuda itu. Dan tidak menunggu 


waktu lama pemuda itu membalikkan tubuhnya, membuat 
Oca membeo di tempat. 


Kan, kan tuhkan udah gue duga, Malaikat. Batinnya 
berucap. 


Letak meja Oca yang satu arah dengan jalan keluar 
membuat pemuda itu harus berjalan mendekat. Matanya tak 
pernah berhenti menangkap suasana sekitar, terutama 
keberadaan Oca. 


Ini mungkin terlihat berlebihan. Lelaki dengan tinggi tubuh 
di atas rata-rata, berambut hitam pekat dengan hoodie abu- 
abu bertuliskan 'Silent' dan kacamata yang sama sekali 
tidak mengurangi ketampanannya. Benar perasaan Oca 
tentang lelaki itu yang sudah tidak asing lagi. Pasalnya dia 
adalah murid kelas 11 Ipa 1. 


Tim Bubadibako (5) 

Oca : Mau nangis. 

Chika : Hah! 

Rahil : Eh gimana-gimana? 


Oca : Mau nangis. 
Oca : Ganteng banget beneran. 


Pandu : Nggak usah berlebihan, Ca. Jadi nggak enak saya 
nih. 


Oca : Shut up adudu. 
Rahil : Kenapa? 


Oca : Kenapa sih cowok pake kacamata plus hoodie itu 
cakep? 


Oca : Atau memang sudah kodratnya? Tolong 
pencerahannya ya. 


Dewa : Halah, kalo kakek-kakek yang pake nggak bakalkan 
lo bilang begitu? 


Oca : Enggak kok, Dewa ganteng juga kalo begitu. 
Dewa : Bangsat. 


Oca : Anak 11 ipal yang pake kacamata siapa namanya? 
Oca : Yang tau tolong. Kirimin nomor wassafnya, alamat 
rumah, tanggal lahir, nama panjangnya, warga 
negaraannya, dan KUA mana yang masih buka? 


Chika : Lo mau sensus penduduk? 


Pandu : Waw. 
Pandu : Itu Fando yang suka ngeramal, Ca. 


Oca : Dahlan kali ah. Masa iya? 
Pandu : Official. 
Read. 


Oca mengalihkan pandangannya keluar jendela. Menyari 
keberadaan pemuda itu. Namun hasilnya nihil. Oca 
berdecak lalu memilih bangkit untuk pergi dari tempat itu. 


Saat ia hendak menyalakan motornya ada sebuah kertas 
tepat di atas Spedometer. la membaca sebentar tulisan 
yang ada di kertas itu lalu membuang asal. Dan 
mengendarai motornya keluar dari tempat parkir. 


Setelah di perjalanan tiba-tiba motor Oca diberhentikan oleh 
Polisi, yang membuat gadis itu kalang kabut. Bagaimana 
tidak, sekarang motornya diberhentikan di tengah jalan dan 


yang paling parah ia tidak membawa surat-surat kendaraan. 
Panik, malu, tegang bercampur jadi satu. Polisi itu 
mengarahkan Oca agar menepikan motornya. la mengingat 
tulisan yang di kertas tadi. 


'Cokelat di jalan dan motor di pinggir jalan.' 


Sialan. Sepertinya gadis itu akan menangis beneran, sesuai 
ucapannya tadi. 


Ada yg pernah kena tilang? 


Terimakasih Sudah Membaca! 


Empate 


Matahari baru saja menyapa pribumi. Dan suasana hati Oca 
Kini sedang tidak baik-baik saja. Tadi pagi di meja makan, 
orang tuanya mengambil semua fasilitas milik gadis itu. Dari 
mulai uang jajan yang dikurangi, jam belajar yang ditambah 
lima jam oleh sang mama, laptop beserta kata sandi wifi 
yang sengaja dirahasiakan dari Oca dan kendaraan untuk 
berangkat sekolah pun ikut disita. 


Semua dilakukan sebab kemarin ia terkena tilang. Pak polisi 
menyuruh Oca menelpon kedua orang tuanya untuk 
mempertanggung jawabkan mengenai kesalahan berlalu 
lintas sang anak. 


Gadis itu mendumal kesal. Kini dirinya terduduk di kursi 
penumpang bus bagian belakang. Ia yakin dengan jam yang 
sudah menunjukkan pukul 06.58. Dua menit lagi gerbang 
sekolah akan ditutup, sedangkan dirinya masih di dalam bus 
menunggu kemacetan ini lancar. 


Jika saja kakaknya dengan senang hati mengantar adiknya 
sekolah mungkin ia tidak akan berakhir duduk di bus sambil 
menyaksikan kendaraan saling salip menyalip. 
Mendengarkan klakson kendaraan yang sama sekali tidak 
semerdu suara gendang, dan panasnya suasana akibat 
mesin kendaraan walaupun bus ini berAC. 


Sudah lima belas menit lamanya ia di dalam, akhirnya bus 
berhenti tepat di halte sekolah. Tanpa berpikir panjang ia 
berlari cepat menuju gerbang yang sudah jelas-jelas 
tertutup rapat. la terus menggoyang-goyangkan gerbang itu 
membuat penjaga keamanan sekolah menghampiri dirinya. 


"Kok tumben Neng telat masuknya?" 


"Iya Pak maaf macet banget tadi, bisa tolong bukain nggak 
Pak, please." 


Pak satpam  berpikir-pikir, hatinya sangat ingin 
membukakkan pintu gerbang untuk Oca tapi pikirannya 
menyuruh dirinya untuk pergi ke pos meninggalkan Oca. 
Gadis itu membuat matanya berkaca-kaca. 


"Please, pak Joko teh ya kan orang kasep. Kasep pisan 
malahan," Ujarnya berlogat sunda. "Kalo kata Ibu saya mah, 
orang kasep harus baik. Biar kasepnya nggak hilang." 


"Gitu?" Gadis itu mengangguk antusias. 


"Yaudah bapak bukakan pintu gerbang tapi neng Oca harus 
minta surat ijin dari guru piket!" Perintah pak satpam, lalu 
mengambil kunci dan membukakan gerbang. 


Oca tersenyum senang. "Aaaa saranghae!" Teriaknya sambil 
membentukkan jari telunjuk dan ibu jari layaknya tanda 
hati. -Fingers heart. 


Namun saat ini ia tengah terduduk berhadapan dengan 
guru piket untuk meminta izin masuk ke dalam kelas. Jujur 
saja, ini pertama kali dirinya terlambat. Jadi inilah yang 
membuat gadis itu sedikit gugup. 


Guru piket itu menulis sesuatu di lembar kertas kecil. "Ini 
baru pertama kalinya kamu terlambat ya, Oca." Oca 
mengangguk. Entahlah jika di depan guru nyalinya 25% 
menciut apa lagi di depan guru killer seperti saat ini. 


"Bisa kamu bayangkan saat kamu di luar gerbang, dobrak- 
dobrak gerbang sambil teriak-teriak di saat itu juga ada 
wartawan ke sekolah kita. Apa akibatnya?" 


Oca menunduk. "Sekolah kita tercap tidak disiplin." 
Lirihnya. 


"Permisi, Bu tadi Ibu manggil saya. Ada yang bisa dibantu?" 
Tanya seorang pemuda yang baru saja datang. 


Guru piket itu melepas kacamatanya kemudian berucap, 
"Kamu kumpulkan data siswa siswi yang akan dikirim untuk 
mengikuti pesambutan Olimpiade minggu depan." Pemuda 
itu mengangguk paham, yang tak salah lagi adalah 
pembantu sekolah. Ralat, yang tak salah lagi adalah Ketua 
osis. 


"Kak Yuda, makin hari makin ganteng aja, curiga kamu 
masang susuk." 


Celetuk gadis itu mendapat plototan oleh Guru piket. Yuda 
hanya terkekeh, pujian Oca memang sudah biasa ia terima 
walau pun sedikit 

diikuti candaannya. 


Yuda lalu berpamitan pergi. 


"Minggu depan kamu mengikuti Olimpiade Matematika 
sudah tau?" 


Oca mengangguk. "Sudah, Bu." 


"Bagus, ini surat izin laporan terlambat jangan diulangi 
lagi." Tegasnya. Gadis itu mengangguk kemudian berdiri 
meninggalkan meja piket. 


KKK 


Bel jam pelajaran terakhir telah berbunyi membuat hasrat 


ingin pulang semakin menggebu ditambah guru yang tidak 
masuk ke kelas. 


Semua murid Ipa 2 sibuk dengan dunianya masing-masing. 
Menggosip, bercanda, tidur, bernyanyi-nyanyi, bermain 
game online, gendan-gendangan, bermain tik tak tu, minum 
cokelat panas dan melamun. Semua menjadi satu di sana. 


Rahil, Oca dan Dewa pun kini sedang bermain ludo bersama. 
Dewa yang tidak terima dirinya kalah dari Rahil dan Oca 
hanya mengomel tidak jelas. 


Pasalnya jika kalah hukumannya harus menggombali guru 
pembimbing taekwondo yang rata-rata notabennya tegas, 
dan sangar. 


Bukan masalah dirinya takut dengan mereka. Tapi Dewa 
takut untuk kedua kali tangannya harus patah di tangan 
orang yang sama. 


Oca tertawa terbahak mengingat kejadian itu. Ia yang saat 
itu ikut menemani Dewa melihat jelas kejadiannya. Kejadian 
sebelum kain perban melekat di tangan Dewa. Rasanya 
sangat ingin tertawa waktu itu tapi maaf saja Oca tidak bisa 
tertawa di atas penderitaan orang lain. 


"Udah Dew jalanin aja, lo nanti tinggal request aja mau 
bagian mana yang dipatahin." Rahil sangat suka membuat 
Dewa kesal. Jika Dewa sudah kesal dirinya akan menggerutu 
tidak jelas. Dari mulai menggerutu tentang guru 
pembimbing taekwondo hingga ke harga mie ayam bu 
Darmi yang naik 500 perak. 


Oca menghentikan ketawanya saat merasa ada panggilan 
alam. la langsung berlari tanpa memberi tahu temannya 
hendak kemana ia pergi. 


Tidak perlukan ke toilet saja harus laporan? 


Hanya beberapa menit, Oca keluar dari toilet. Ia memilih 
berdiri sejenak di depan sembari merapihkan baju 
seragamnya. Namun tiba-tiba gumpalan kertas mengenai 
lengan atas Oca membuat sang empu mendongak kaget. 
Dan di saat yang bersamaan seorang pemuda berjalan di 
hadapannya dengan tatapan kosong nan dingin. 


Percaya firasat bahwa pemuda tersebut yang sengaja 
melempar kertas tadi. Dengan tanpa mengira-ngira lagi, Oca 
mengembalikan gumpalan kertas tersebut dengan cara 
yang sama. Pemuda itu berhenti, bersamaan dengan 
punggung tegapnya yang berhasil tersentuh gumpalan 
Kertas tadi. 


Bukannya panik ataulah gugup melihat tatapan kosong 
dilemparkan untuknya. Oca malah berkacak pinggang 
sebelum dirinya berjalan menghampiri. 


"Nggak tau tempat sampah di sebelah manakah, Arfando?" 
Kepalanya kembali ia tarik setelah berhasil membaca 
nametag milik sang lawan bicara. 


"Kenapa diam aja? Males ngomong?" Tanya gadis itu. 
"Kertasnya." 

Gadis itu mengerutkan dahinya. "Apa?" 

"Baca." 


Entah mengapa Oca menuruti perintah pemuda tersebut. Ia 
mengambil kembali gumpalan kertas tadi dan membukanya. 


'Trigonometri di arah jarum jam 12. 16 menit dari 
sekarang.' 


Oca melepaskan tawanya hampir setelah membaca tulisan 
dalam kertas lecek itu. 


"Sekarang tinggal dua belas menit lagi," Ujar Fando sangat 
santai. Tak memperdulikan gadis di depannya yang paham 
atau tidak dengan maksudnya. 


"Gue nggak tau maksud lo apa. Tapi," Ucapannya ia 
gantungkan. "Ramal gue dong." Oca memundurkan 
wajahnya sembari melipat kedua tangan di depan dada. 


Pemuda itu melihat sekilas Oca yang lebih pendek sebahu 
dari dirinya dengan kedua tangan yang ia masukkan ke 
dalam saku celana. Fando membalas dengan menunjuk 
kertas lecek tadi. 


"Yang rasional dikit dong." Sahutnya. 


"Kalo menurut lo ramalan yang rasional itu ramalan kapan lo 
mati. Sorry, gue nggak bisa." 


Tangan Oca meremas kuat rok-nya. "Ucapan lo nggak 
pernah masuk akal. Orang-orang selalu anggap apa yang lo 
kasih tau itu bakal kejadian, padahal cuma kebetulan." 


"Yes, right." 


"Okey now, lo yang nempelin kertas di motor gue?" Oca 
bertanya. 


"Ya." 


"Ngeselin, gara-gara lo gue kena tilang dan semua fasilitas 
di tarik sama papa." Gadis itu mendumal. 


"Derita." 


"Apa banget kok gue?" 


"Siapa suruh setir motor gak bawa surat-surat lengkap?" 


Gadis itu terdiam ada benarnya juga ucapan Fando. Salah 
ia, Karena tidak membawa surat-surat lengkap. Oca 
membuang mukannya malas menatap Fando bermuka datar. 


"Tapi salah lo juga lah, kenapa lo ngasih tau gue dengan 
embel-embel bakal dapet hadiah?" 


Fando mengedipkan matanya perlahan sebelum ia 
menjawab, "Lo pikir gue peramal yang bisa nerawang itu 
semua dengan jelas? Masih untung dikabarin." Lalu pergi 
meninggalkan Oca yang sedang terdiam di tempat. 


Ada benarnya apa yang dikatakan pemuda itu. Salah Oca 
yang tidak membawa surat kendaraan dengan lengkap. 


Terimakasih Sudah Membaca! 


Limas 


Pagi-pagi buta Oca sudah duduk manis di kelasnya disuguhi 
dengan setumpuk buku dan susu vanilla. Mungkin teman- 
temannya saat ini sedang duduk di meja makan menyantap 
sarapan dengan keluarganya. Oca bisa saja seperti mereka, 
tapi ia harus belajar untuk olimpiade besok lusa. 


Gadis itu entah sudah berapa buku yang sudah ia baca pagi 
ini. Sesekali dirinya memijat pelipisnya dan menariknya 
dengan ibu jari hingga ke ekor kepala. 


Ponselnya bergetar pertanda ada pesan masuk dari 
seseorang. la berniat untuk mengecek. 


Kak Calvin : Pulang sekolah disuruh mama ke granmed. 
Oca : Yes acu mau beli novel. : b 


Kak Calvin : Disuruh beli Buku rumus matematika lengkap. 
Kak Calvin: Gue jemput. 


Oca : Kok? Dih :( nggak ada duit. Kasih tau mama kak lain 
kali aja, catatan aku lengkap kok:) 


Kak Calvin : Ini duitnya di gue. Biar lo menang, Ca. 


Oca : Capek, Kak. /delete/ 
Oca : Sip deh. 


Kak Calvin : Semangat belajarnya adinda!! 
Read. 


Oca menghela napas kasar. Selalu saja seperti ini. la 
memukul kepalanya pelan dengan buku yang sedikit tebal. 


Tidak hanya sekali berkali-kali pun jadi. Biasanya, ia 
melakukan ini untuk melupakan hal yang tidak penting agar 
tidak merusak ke estetikaan ilmu di otaknya. 


Jika pukulan pelan tidak berpengaruh terkadang ia 
memukuli dengan sedikit kasar. 


"Sini biar gue timpuk aja pake batu." Seseorang berceletuk. 


Oca melihat ke depan mendapati seorang pemuda yang 
berdiri menyandar di ambang pintu. Pemuda itu berjalan 
menghampiri Oca lalu duduk di depannya. 


"Emang kalo kepala dipukul-pukul gitu ilmu bisa masuk?" 
Tanyanya. 


Gadis itu membuang napas pelan sebelum menjawab, 
"Enggak juga." 


"Terus?" 
"Pandu, ngapain sih kesini?" 


Pemuda bernama Pandu itu terkekeh. "Nih, buat lo. Sebagai 
permintaan maaf gue karena buku bahasa lo harus nginep 
di gue empat harian, " Ucapnya sembaru menyerahkan satu 
kotak pocky snack. 


Oca mengangguk, menyatukan jari telunjuk dengan ibu jari 
membentuk kata isyarat 'ok'. 


"Oh iya sama ini, tadi Fando nitipin ini buat lo katanya." 


Alis gadis itu bertemu memberikan kerutan di dahinya. 
"Apaan?" 


Pandu mengangkat bahunya acuh. "Nggak tau, surat cinta 
kali buka aja." Setelah berucap demikian sebuah tendangan 


pada tulang keringnya ia dapatkan. 


Oca membuka suratnya perlahan, paling juga isinya 
ramalan buatan yang sama sekali tidak masuk di akal. 


'Empat : 57. (o) 2' 


la membuang surat itu asal dengan wajah penuh sesal. "Du, 
punya nomor wassaf Fando?" 


Pandu terkejut. "Lo mau nerima dia? Demi apa? Pajak jadian 
ya." 


"Udah cepet kasih tau." 


Pemuda itu menarik asal buku tulis yang berada di atas 
meja. Kemudian menuliskan nomor seseorang di sana. 


"Yaudah, sana balik ke kelas lo." Oca mengusir, dan dengan 
rasa terpaksa Pandu pun berdiri lalu meninggalkan kelas itu. 


Gadis itu terus menggerutu dengan pesan 'aneh' yang 
dikirim Fando. 


Oca : Nggak gentle, kalo mau ramal-ramal gue mending 
ketemu aja langsung. 
Oca : Males gue ngebatin sendiri. 


la melipat silang kedua tangannya di depan dada 
menunggu balasan Fando sembari memikirkan apa yang di 
maksud pemuda itu. Empat dengan lima tujuh juga angka 
dua? Hari ini saja tanggal 28, bahkan ulang tahun dirinya 
saja tanggal 16. 


Memang teka-teki Fando itu selalu bikin beban hidup 
nambah. Oca lebih memilih bertemu langsung dan meminta 


penjelasan dari pada ia harus mati singel memikirkan teka- 
teki Fando. 


Satu tangan Oca menggaruk-garuk pipi gembulnya. "Curiga, 
gue kalo dia ijab kabul harus teka-tekian dulu sama 
penghulunya." 


Fando : Depan laboratorium komputer. 
Fando : Bawa diary lo juga. 


Oca : Buat apa? Mau baca curhatan gue? 
Fando : Bisa sedikit cepet? 

Oca : Oke! 

Read. 


Dengan rasa ingin tahunya, Oca melesat dengan cepat, 
secepat keong turbo tak lupa ia juga membawa buku diary 
kesayangannya. Perempuan mana yang tidak memiliki buku 
itu? 


Karena jarak kelas dirinya dengan laboratorium komputer 
tidak begitu jauh, dengan waktu kurang dari lima menit Oca 
sudah berada di depan ruang laboratorium komputer. 


Matanya mencari orang yang sudah menyuruhnya ketempat 
ini. Murid-murid sudah mulai berdatangan. la terkejut 
setelah bahunya seperti ada yang mencolek dari arah 
belakang. Ia membalikkan tubuh spontan. 


"Gue nggak mau lama-lama, kalo mau jelasin cepetan." 


Fando terkekeh dengan kedua tangan yang ia masukkan ke 
dalam saku celana. "Lomba lo berapa hari lagi?" 


Dahi Oca mengerut. "Dua hari lagi," Ucapnya. 


"Yakin sama ilmu lo?" 

"Ngeremehin?" 

"Perasaan lo aja," la menjeda sejenak. "Belajar yang bener." 
"Peduli amat?" 


Fando berdecak membenarkan posisi kacamatanya. "Kalo 
gue bilang nomor menang lo adalah angka di kertas tadi 
gimana?" 


Gadis itu menggeleng pelan sembari meringis. "Bahkan lo 
aja nulis angka lebih dari satu." 


"Berarti salah satunya." 


"Nggak ada yang sempurna." Fando tak bereaksi setelah 
mendengar sahutan gampang dari gadis itu. 


"Nggak ada nilai yang sempurna di kertas ini," Oca berujar 
sembari mengangkat kertas bermotif polkadot hitam itu. 


"Liat nanti ya." 


Oca menarik napasnya dalam lalu membuangnya pelan. 
"Gue nggak mau curang, dengan lo ngomong kayak gini. 
Gue tau lo itu peramal tapi maaf aja gue nggak mau 
bocoran dari lo." 


"Gue nggak suka kata peramal di kaliamat lo. Dan coba 
kasih tau di kalimat mana gue bocorinnya?" 


"Gue bakal dapet juara empat 'kan? Sesuai angka pertama 
yang lo tulis," Ujarnya. 


Pemuda itu terdiam sejenak sebelum kembali membuka 
suara. "Iya." 


"Why? Kenapa lo mau ramal itu?" 
"Ngasih tau aja." 


"Lo anak Olim sains tahun lalu? Nggak seneng ya gue 
kepilih perwakilan matematika?" Ucapannya melirih. 


"Out of topic. Bentar lagi rame, gue duluan." Kata pemuda 
itu sebelum kakinya berjalan menjauh. 


Saat dirinya mendongak pemuda yang sedari tadi ia ajak 
obrol kini sudah tidak ada lagi di hadapannya. Jadi inikah 
yang dinamakan datang terakhir, pulang lebih dulu? 


Tidak begitu peduli dengan Fando, Oca hendak kembali ke 
kelasnya karena mungkin Rahil dan Dewa sudah datang. 
Namun, ketika berjalan di koridor ada yang janggal dalam 
dirinya yaitu buku diary-Nya. 


Gunanya ia tadi membawa buku diary itu apa?! 


Oke, See you bye- 
Terimakasih Sudah Membaca! 


Enham 


Matahari menyapa pagi. Dengan hukuman yang masih 
berlaku dikeluarganya, mau tidak mau Oca kembali 
bersekolah dengan menaiki bus. 


Netranya memandang lekat-lekat beberapa kendaraan yang 
berjalan tepat di samping bus. Sembari mengingat-ingat 
sebuah peringatan dari Fando semalam. 


Fando : Congrats! Gue denger lo dapet juara 2 olimp math. 
Oca : Thanks! Haha ramalan lo meleset. 


Fando : Nope, karena fokus angka dalam kertas kemarin. 
Angka kedua setelah huruf o. 


Oca : Maksudnya? 
Fando : Empat: 57, ada empat juara dari 57 peserta, right? 


Oca : Oke, and... 
Oca : Gue kedua karena yang lo tulis (0) 2? 
Oca : Oh, wow? 


Fando : Besok jangan lewat lorong Ips, firasat gue nggak 
enak. 


Gadis itu mendengus. Kemudian membenarkan posisi 
duduknya, karena sebentar lagi bus akan berhenti di halte 
sekolah. 


Syukur gerbang sekolah masih terbuka walau hanya selebar 
bahu orang dewasa. Oca memasuki kawasan sekolah. 
Berjalan santai melewati koridor yang kini sudah banyak 
penghuninya, tak lain dan tak bukan adalah murid kelas Ips. 


la berjalan dengan sangat santai sesekali ia bersenandung. 
Tidak memperdulikan anak Ips yang selalu menyebutnya 
dengan kata sombong, sok pintar, belagu, dan jutek. 
Padahal nyatanya? 


Terkadang ia menerima sebutan itu tanpa masalah. Semua 
orang berhak menilai, dan itu berbeda-beda. Ya intinya 
selagi tidak memanggil dengan sebutan kasar dan teman- 
temannya, Oca masih terima. 


Tiba-tiba gdis itu tersungkur ke lantai yang basah. Saking 
sangat menikmati senandungnya hingga ia tak sadar 
sedang melewati kawasan yang sedang dipel dan berakhir 
bokongnya tercium oleh lantai. 


Semua pandangan, ledekkan dan semua tawaan ditujukan 
untuknya. Oca masih tetap duduk sambil menggosok-gosok 
telapak tangannya yang sedikit basah. Berusaha untuk 
terlihat baik-baik saja. 


"Jatuh kepleset itu nggak apa-apa yang nggak boleh itu 
jatuh ke pelukan orang lain." 


Setelah berkata seperti itu Oca bangkit lagi setelah itu 
berjalan santai kembali menuju kelasnya. 


Anak Ips dibuat tertawa kagum kepada Oca. Tak ada rasa 
malu sama sekali setelah jatuh disaksikan hampir 20 lebih 
murid. la malah memberi sebuah kata-kata mutiara dengan 
recehnya. 


KKK 


Jam istirahat kedua sudah tiba. Kantin semakin ramai 
diserbu oleh murid-murid yang kelaparan. Seperti lima 
murid yang kini duduk di meja panjang nomor tiga. 
Dilengkapai dengan canda tawa mereka. 


"Terus katanya lo ngasih quotes receh ya buat mereka?" 
Tanya perempuan berambut pendek dengan jepitan putih 
satu yang menghiasi rambutnya. Dia Chika. 


"Lah guotes apaan?" 


"Jotoh ko plosot oto nggokpopo yong nggok boloh oto jotoh 
ko polokon orong loon," Sahut Chika dengan semua huruf 
konsonan ia ganti dengan huruf konsonan o. 


Dewa yang melihat Chika berbicara seperti itu melempar 
bungkus cemilannya tepat mendarat di bibir Chika yang 
sedang asik memonyongkan bibir. 


"Apaan sih, Dewi!" 


"Bibir lo nggak usah monyong monyong juga kali, 
Handoko!" Dewa membalas tak terima. 


"Nggak usah main nama orang tua dong!" 
"Lo duluan." 


Oca hanya menyimak argumen ke dua sahabatnya ini. Rahil 
fokus dengan cerita yang ia baca di aplikasi oren dengan 
kedua tangan yang menutupi telinga. Pandu? Nggak tau 
deh sudah habis berapa mangkok nasi goreng anak itu. 


Tapi, Pandu enak. Makan terus berat badan tetap lima puluh 
kilogram. Tidak naik juga tidak turun. 


"Ca, traktir es serut janji lo 'kan?" 


Ini Pandu, sifatnya dingin tapi dia bisa luluh sama yang 
namanya makanan, cemilan, jajanan dan sebangsanya. 
Gampang untuk membuat dirinya bahagia, cukup beri dua 
bungkus makanan saja. 


"lya, gue inget. Lo kalo jajanan paling inget ya, Ndu." 


Pandu terkekeh memperlihatkan lesung pipinya. "Ya gimana 
lagi, Ca. Nurun dari mama." 


"Lo kayaknya harus inget dosa deh, Ndu." Kata Rahil. Pandu 
memutar bola matanya malas dengan perkataan Rahil. 
Sebab keduanya pernah menjalin hubungan lebih dari 
sahabat. 


"Nanti sore ke kedai bunda aja. Jangan ada yang ngunyah 
duluan sebelum gue dateng biar nanti bunda gue kasih 
tau." Perintah Oca. Yang dibalas anggukan antusias Pandu 
dan Dewa juga acungan ibu jari dari Chika. 


"Gue mau ke perpus dulu ada buku yang harus diambil," 
Oca berpamitan setelah itu pergi dari hadapan empat 
sahabatnya. 


aaa 


Oca melempar tasnya tepat mendarat di sofa. Kemudian 
memilih pergi menuju dapur untuk sekadar mengambil jus 
jeruk. Dengan cuaca panas seperti ini setidaknya jus jeruk 
bisa menghilangkan rasa gerah body. 


Satu gelas jus jeruk ia tenggak habis. Hari ini benar-benar 
melelahkan, saat ia harus terpaksa turun dari angkutan 
umum sebab mengalami mati mesin. Dan uang saku yang 
amat menipis membuat dirinya mau tidak mau berjalan kaki 
menuju rumah. 


la kembali menuangkan jus dan menenggaknya hingga 
tandas. Kesal dalam batin mengingat apa yang ia perbuat di 
jam istirahat ke-2 tadi. Pasalnya, ia menunggu seseorang di 
taman belakang perpustakaan. Padahal hanya untuk 
memberi tahu bahwa dirinya hendak mengajak orang 


tersebut mencoba es serut buatan sang bunda. Namun, 
orang tersebut malah memberi balasan kecewa untuk Oca. 
Dengan alasan ada pertemuan forum anak hari ini dan esok. 


Sebenarnya ini tidak harus menjadi pikiran bagi gadis itu. 
Hanya saja dia kesal telah menunggu selama hampir tiga 
puluh menit. Bahkan waktu istirahatnya pun habis hanya 
untuk menunggu pemuda tersebut. 


"Ca, dimana lo! Keluar sini!" Teriakan seseorang membuat 
Oca memutar bola matanya malas. 


Tapi gadis itu tetap menghampiri ke arah sumber suara. 
"Apaan, Kak? Nggak usah teriak-teriak tolong. Ini bukan 
hutan." Kata Oca dengan santai diikuti dengan tenggakan 
segelas jus jeruk yang ia pegang. 


Calvin melempar sebuah papperbag hitam ke atas meja. 
"Tuh ambil. Kemarin minta dicheckout-in itu 'kan?" 


Mata Oca membulat, hampir saja tersedak es batu. Tak ia 
sangka sang kakak yang terkadang bersifat cuek dan masa 
bodo membelikan barang yang sudah ia idam-idamkan dua 
bulan belakangan ini. 


"Seriusan?" 


Calvin mengangguk. "Bukanya nanti aja, ganti baju dulu 
sana. Nanti kotor kasian bibi nyucinya ngabisin air." 


Tanpa pikir panjang lagi Oca berlari ke atas untuk 
mengganti baju seragamnya. 


"Gue mau ke kampus lagi ya!" Seru Calvin. 


Hanya memerlukan waktu sepuluh menit Oca berganti baju. 
la menuruni anak tangga dengan riang, menuju lantai satu 


untuk membuka hadiah dari kakaknya tadi. Terlihat sangat 
bergembira, mulutnya tak berhenti bersenandung. Tidak 
peduli enak atau tidak suaranya. 


"Entah apa yang merasuki mu, Calvin." 


la mengambil bungkusan itu hendak membukanya, terlihat 
satu kotak persegi panjang sedikit tebal berwarna hitam 
yang sudah ia ketahui ini adalah kotak brush pen. la 
membukanya dengan perlahan supaya menambah rasa 
penasaran di dalam dirinya. 


Dan gadis itu tercengang miris. Jantung Oca hampir 
berhenti berdetak. Tubuhnya melemas. Ingin menangis 
rasanya melihat sekotak box brushpen yang di dalamnya 
bukanlah produk asli melainkan cokelat koin berbungkus 
emas. Pantas saja Calvin menyuruhnya agar dibuka setelah 
ia berganti baju, dan saat ia berganti baju Calvin 
berpamitan kembali ke kampus. 


"Tau begini kemarin motor lo gue kasihin aja ke polisi, Kak." 


Ini bagian chapter yang kena perubahan banyak. 
Mungkin yang udah baca keseluruhan cerita bakal 
sadar bagian mana yang ku ubah xixixi 


See you next chapter ! 
Terimakasih Sudah Membaca! 
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Sebuah motor ninja melesat di jalanan ibukota dengan 
kencang. Membelah keramaian yang dipenuhi oleh 
pasangan-pasangan sejoli. Berhentilah ia di saat lampu 
merah menyala, jemarinya asik mengetuk-ngetuk bagian 
depan motor. 


la kembali menjalankan motor, kala lampu merah telah 
berganti menjadi lampu hijau. Masih dengan kecepatan 
yang sama, distandar kecepatan rata-rata. Begitu cepat dan 
tak terasa hingga tempat yang ia tuju sudah di depan mata. 


Melihat banyaknya kendaraan di parkiran tempat itu, dari 
mulai mobil hingga ke motor yang hampir semua sama- 
sama berjenis ninja. Hanya saja beda warna, dan pemilik. 


la memarkirkan motor, diikuti dengan membuka helm full 
face dan sedikit menyisir rambut hitam miliknya. Setelah 
itu, berjalan masuk menyapa semua anak-anak yang sudah 
menunggu lama. 


"Lama amat, macet atau gimana?" 
"Nggak juga." 

"Forum lo udah selesai?" 

"Kalo belom gue nggak mungkin ke sini." 


"Fando, lo dipanggil kak Treza," Ucap seseorang. Si pemilik 
nama mengangguk. Lalu bangkit pergi menuju taman 
belakang. 


"Manggil gue, Kak?" Fando bertanya saat dirinya sudah 
berdiri di belakang sang lawan bicara. 


Gadis dewasa yang sedang menyiram tanaman 
membalikkan tubuh. "Gimana kabar?" 


"Baik." 
"Kakak lo?" 
Pemuda itu mengerutkan dahi. "Sorry?" 


Treza terkekeh sembari menaruh gunting tanaman di atas 
meja kayu. "Just kidding. Sekolah lo gimana?" 


"Aman." 


"Good boy. Jangan jadi kayak kakak lo yang bodoh." Kata 
Treza dengan teramat santai. Membuat Fando menatapnya 
tajam. 


Dengan wajah datar pemuda itu membalas, "Gue tau 
kemana arah pembicaraan lo." 


Alis yang lebih tua terangkat. "Ternyata kelebihan kakak lo 
yang cenayang itu diwarisi ke elo," Ujarnya. 


Fando meninggikan ucapannya, "Gue bukan cenayang!" 
Amarahnya sudah menggebu-gebu setelah ia disebut 
cenayang. Sampai kapan pun ia tidak sudi disebut seperti 
itu. Beberapa orang mungkin menganggap itu sepele 
terkecuali pemuda tersebut. 


"Oh ya? Kalau bukan cenayang terus apa ya? Hm, peramal?" 
Treza kembali memancing. 


Tangan Fando yang kini sudah mengepal dengan kukunya 
yang sudah menjadi putih efek dari kepalan amarahnya 
yang cukup kuat. 


"Jangan mancing gue marah, please. Gue nggak mau bahas 
itu," Fando berujar lirih. Membuat Treza tersenyum lembut 
sambil berjalan menghampiri Fando yang sedang menahan 
emosi. 


la sangat benci. Sangat benci ketika dirinya disebut dengan 
sebutan itu. Juga disangkut pautkan dengan sang kakak. 


Sudah lama kenal dengan Treza. Seorang perempuan 
Tomboi berambut sebahu dengan telinga yang ia tindik 
rapih. Jabatannya kini sebagai ketua kelompok pemuda 
miliknya yang di anggotai oleh Fando. Bahkan semua 
anggotanya terdiri dari sekelompok remaja lelaki. 


Treza sudah berumur 23 tahun, umurnya yang sudah 
menginjak kepala dua. Ia selalu menjadi rumah anak-anak 
kelompoknya saat ada masalah itulah yang membuat Fando 
sudah menganggap diri Treza sebagai kakak. Lagi pula, 
Treza juga sahabat sang kakak kandung. 


"Sorry, kalo lo nggak mau di sebut 'itu' nggak usah lo peduli 
dengan peristiwa yang akan datang." Ucap Treza sambil 
mengelus pelan kepala Fando. 


"Lo udah berapa kali ngasih teka teki itu?" Lanjutnya. 


Pemuda itu mengerutkan dahinya. "Pasti Pandu lagi. Itu 
anak emang bener-bener." Umpatnya. 


Treza tertawa. "Pandu kerjanya cukup bagus, gue suka." 


Fando menegakkan tubuh. Lalu berucap dingin, "Gue nggak 
tau jelas kejadian yang akan datang. Omongan gue selalu 
bisa jadi kenyataan. Gue juga nggak tau tulisan bahkan 
ucapan gue yang mana duluan bakal terjadi, gue nggak tau. 
Positif atau negatif itu dan gue cuma diem aja? Gue nggak 
bisa." 


Treza tersenyum. "Kalau hal berbau negatif itu muncul, 
cukup berhenti di lo aja yang tau. Dan lo bisa nggak bisa 
harus selamatin itu, ubah ke positif," Ucap Treza. Berlalu 
begitu saja meninggalkan Fando yang masih bergeming di 
tempat. 


KKK 


Fando berjalan melewati koridor-koridor sekolah yang 
penghuninya sudah berbaris rapih dengan gosip hangatnya. 
Untung saja ia memakai earphone favorit. Setidaknya 
telinga ia bersih dari apapun gosip sampah. 


Satu pukulan sedang berhasil mendarat di kepalanya dari 
arah belakang. Membuat sang empu membalikkan tubuh 
untuk melihat siapa yang barusan dengan lancangnya 
memukul kepala seseorang. 


"Nggak punya sopan santun?" Tanya Fando dengan nada 
dingin. 


Gadis itu menunduk. Awalnya ia tersenyum namun saat 
orang yang ia pukul berbalik badan menatap dirinya tajam. 
la pun menunduk tidak berani melihat mata itu, mata yang 
kini tidak berpindah dan terus menatap tajam ke dirinya. 


"Maaf, tadi bercanda kok. Bercanda gue." 


Bercanda? Di pagi-pagi buta macam ini? Wajar saja Fando 
kesal karena moodnya kini memang sedang tidak 
bersahabat akibat semalam. 


Fando kembali melanjutkan jalannya, hendak meninggalkan 
gadis itu acuh. Tapi ketika langkahnya baru saja menginjak 
tiga langkah tas-nya kini sudah ditarik oleh seseorang. 
Membuat Fando hampir terjengkang. Jika saja dirinya tidak 


refleks menahan. Mungkin sekarang posisinya sedang 
berbaring di lantai. 


Gadis itu berdecak. "Ah lo mah gitu, Fan. Maafin, jangan 
ngambek gitulah nggak cool lagi nanti." Ucap gadis itu. 


Fando merotasikan netranya. "Udah? Minggir, tolong." 


"Apa kata kuncinya?" Fando menganggkat alisnya sebelah. 
Heran dengan pertanyaan gadis tak jelas di depannya ini. 


"Apa lagi?" 


"Kata kunci! Lo kan mau lewat harus ada kata kuncinya kalo 
bener gue kasih jalan." Jelas gadis itu. 


"Males bercanda, Ca. Minggir!" Perintah Fando. 


"Gue nggak lagi bercan--" Belum selesai mengucapkan 
kalimatnya. Pemuda itu lebih dulu menyela dengan nada 
lebih tinggi. 


"Berisik! Bodoh." Fando yang sudah muak dengannya. 
Membuat semua mata tertuju kepada mereka berdua. 


Sedangkan di sana, ada sepasang netra tengah berkaca- 
kaca dengan rasa terganjal di hati kecilnya. Oca memang 
gadis yang pecicilan dengan selera humor di bawah rata- 
rata. Namun ia masih sama seperti gadis yang lainnya. Yang 
bisa menangis, sakit hati dan takut walau dengan bentakan. 


Seharusnya ia lebih dulu melihat situasi suasana yang 
dibawa oleh sang lawan. Tapi juga ini bukanlah hanya 
kesalahan ia saja. Fando, pemuda itu juga salah. Tak 
seharusnya membentak seorang perempuan. 


Gadis itu membuang tatapannya, berusaha untuk terlihat 
santai. Oca menghembuskan napas perlahan sembari 
tertawa memperlihatkan gigi rapihnya. "Aduh iya maaf. 
Sorry," Ucapnya. 


KKK 


"Lo mau makan apa, Ca?" Chika bertanya. 


"Makan bata," Ucapannya tertahan saat dirinya mengingat 
akan sesuatu. "Ya ampun gue bawa bekal, masih di kelas." 
Pekiknya sambil menaruh kedua tangan di atas kepala. 


"Udah. Lo di sini aja biar Dewa yang ambilin." 
Sang pemilik nama menoleh. "Gue?" 


Chika menunjuk pemuda tersebut dengan sendok makan 
kantin. "Lo 'kan katanya mau balik ke kelas ambil handpone, 
sekalian aja sih." 


"Tadi, sekarang nggak jadi." Elaknya. Membuat Chika 
mengambil ancang-ancang hendak melempar sendok yang 
sedang ia pegang. 


Oca membuang napasnya perlahan. Pusing mendengar 
kedua temannya yang selalu ribut jika bertemu. "Gue bisa 
ambil sendiri kok," Ujarnya sebelum berlalu pergi dan hilang 
setelah melewati pintu kantin. 


Di sisi lain seorang pemuda sedang berdiri sendiri di atas 
rooftop gudang olahraga. Rambutnya sedikit berantakan 
akibat terpaan angin di siang hari. Pemuda itu terus 
memandang lurus. Tangan satunya ia masukkan kedalam 
saku celana berusaha untuk mengeluarkan sesuatu. 


Sebuah ponsel yang ia keluarkan. Ponsel dengan wallpapper 
foto dirinya dan seorang perempuan sedang tersenyum 
manis ke arah kamera. 


la berucap dingin, "Gue nggak mau kayak lo." 


Matanya terlihat pekat dan dingin. "Gue bukan lo, gue benci 
sifat lo." 


Kepalanya mendongak. "Gue nggak akan mau bernasib 
sama kayak lo," Ucapannya melirih. 


"Cek cek cek eh udah nyala ya? Eh astag--" 


Fando mengernyit heran setelah mendengar suara 
seseorang di mikrofon tata usaha. Sedikit humor sebab kali 
ini bukanlah penjaga ruang tata usaha atau guru piket yang 
berbicara, melainkan anak murid. Mungkin ia disuruh oleh 
guru lain, biasanya. 


Tidak berselang lama suara itu kembali terdengar di penjuru 
sekolah. "Ekhem. Panggilan kepada Arfando Greyzar dari 
kelas sebelas Ipa satu harap ke sumber suara, terimakasih. 
Tuh begitu, tombolnya di-on-in dulu, baru deh ngomong." 


Obrolan kecil ikut masuk ke dalam pengeras suara. "Kak, itu 
belum di-off-in." 


"Oh ya ampun." 


Fando menarik sudut bibirnya setelah mendengar kalimat 
terakhir yang sedikit samar tapi masih bisa didengar oleh 
beberapa orang. la tau itu suara siapa. Tanpa menunggu 
lama, ia kemudian berbalik menuruni rooftop hendak 
menuju ke sumber suara. 


Menyapa sopan kepada staf yang sedang duduk berjaga 
dekat ruang tata usaha. Bertanya dengan baik dan dibalas 
dengan ucapan bahwa dirinya sudah ditunggu di ruang 
bimbingan konseling. 


"Saya dipanggil ke sini?" Tanyanya setelah mengetuk pintu. 


"Duduk," Perintah sang guru bk. "Kamu tau kesalahan 
kamu?" Fando mengernyit. 


"Oh tau." 


Guru bk itu membuang napasnya kasar kecewa dengan 
perbuatan Fando. "Pertama kalinya kamu bolos tiga jam 
pelajaran." 


"Iya, tau." 


"Kamu akan saya kasih hukuman, catat absensi siapa yang 
tidak hadir seluruh kelas." 


"Enggak." Sahutan cepat pemuda itu membuat guru bk 
mengerutkan dahinya tidak paham dengan kata yang di 
keluarkan Fando. 


"Saya menolak. Tolong hukum saya seperti anak-anak lain 
yang membolos." 


"Kamu anak yang berprestasi, seharusnya kamu 
berterimakasih karena sudah saya kasih toleransi." 


Fando kembali membalas, "Toleransi? Coba ibu cek 
peraturan sekolah ini lagi, barangkali lupa." 


"Saya sudah amat hafal dengan peraturan itu, Arfando!" 
Tegas yang lebih tua. 


"Peraturan nomor delapan tentang apa?" Fando bertanya 
berniat untuk memancing. 


"Mengenai pakaian murid," Sang guru menghentikan 
bicaranya kala melihat sang murid menggelengkan kepala 
memberi reaksi. 


"Salah, ibu ini mending hafalin lagi peraturannya kalo sudah 
bisa hadap saya. Isi dari peraturan nomor delapan. Larangan 
pengecualian atau peringanan hukuman kepada murid- 
murid berprestasi." Jelasnya. 


Guru bk itu membuang napas. Berusaha sabar 
mengahadapi murid berprestasi seperti Fando. Peraturan 
sekolah saja ia hapal. Mending Fando sajalah yang menjadi 
guru bimbingan konseling. Ingin mengundurkan diri saja ia 
rasanya. Malu dengan murid di depannya kini. 


"Kamu mau hukuman apa?" 


"Skors satu hari enak, Bu? Saya belum pernah tapi pengen 
coba. Mau rasain juga rebahan seharian." Celetuk Fando 
dengan polosnya. Atau lebih tepatnya tampang berpura- 
pura polos. 


"Kamu saya skors satu hari." Finall-nya membuat Fando 
tersenyum hambar lalu pergi tanpa berpamitan. 


Terimakasih Sudah Membaca! 


Thelapane 


Di sebuah kedai es serut, tepat terletak di persimpangan 
kota. Ada dua anak remaja saling duduk berhadapan. 
Meninggalkan fakta bahwa pengunjung tengah ramainya. 


Sudah hampir dua jam terasa. Namun, keduanya belum juga 
ada yang hendak membuka pembicaraan. Terlalu patuh 
dengan gengsi masing-masing, spekulasi sang pelayan 
kedai. 


Hingga satu pelayan menghampiri untuk memberikan dua 
mangkok es serut. Wajah kelelahan sangat terlihat. Pelayan 
itu berucap, "Neng Oca, udah ya. Ini udah es ke dua belas 
loh yang dipesan." 


Gadis itu menatapnya datar. "Iya, saya tau ini kedai punya 
bundanya situ. Tapi tolong banget, saya lagi jaga berdua. 
Pengunjung lagi rame-ramenya," Ucapnya kembali. 


"Oh iya, yang lain pada kemana, Kak?" Gadis itu bertanya. 
"Ada rapat mendadak di atas." 


Netra Oca membulat. "Berarti ada bunda dong?" 
Pertanyaannya dibalas dengan sebuah anggukan. 


"Gawat nih. Fando, lo nanti bayar lima es yang udah lo 
abisin ya? Nanti satunya lagi biar gue talangin." 


Pemuda yang sedari tadi hanya terdiam mengangkat alisnya 
bingung. Belum sempat membalas gadis itu sudah kembali 
berbicara, "Jangan tanya kenapa. Di sini lagi ada bunda, dia 
teliti banget. Bahkan satu balok es hilang satu dan nggak 
sesuai sama penghasilan rata-rata, dia tau semua." 


"Tapi lo yang janji traktir tadi." Ia bersuara santai. 


Oca menyuap dua sendok es serut. "Nanti, gue bayar satu 
porsi aja. Yang lima, janji lo." Fando kembali melanjutkan. 


Sepulang sekolah tadi. Oca mendapatkan pesan sebuah 
permintaan imbalan sebab telah membocorkan satu rahasia 
lumayan besar : kejuaraan olimpiade-nya. Mau tidak mau ia 
harus mengiyakan. 


Saat keduanya bertemu, tak ada yang membuka suara lebih 
dulu. Dan terjadilah perlombaan kecil, barang siapa yang 
menghabiskan es serut lebih banyak. Pekan depan yang 
kalah harus mentraktir. Konyol memang, tapi tak Oca 
sangka bahwa Arfando juga maniak dengan es. 


Oca menjetikan jarinya. "Ramalan lo meleset, iya 'kan?" 
"Gue bukan peramal." 
"Yes, right. Lo Arfando." Sahut Oca dengan cepat. 


Pemuda itu menatap sekilas. Kemudian memasang 
earphone dengan tenang. Sedangkan Oca mengerutkan 
dahi tanpa menghentikan kunyahan. 


Netranya menelisik. Seolah ada satu hal yang janggal dari 
pemuda tersebut. "Rumah lo deket dari sekolah?" 


Tak ada sahutan sama sekali. Bahkan sebuah dehaman pun 
tak terdengar dari mulut pemuda di hadapannya. "Lo 
kenapa nggak pake seragam sekolah?" 


Satu alis terangkat sebagai balasan pertanyaan Oca. la 
kembali berbicara, "Bukannya apa. Tadi lo duluan yang 
dateng ke sini. Sedangkan jam pulang sekolah itu selisih 
lima menit dari keberadaan lo di sini." 


Anggukan samar kembali ia dapat sebagai jawaban. 
Membuat Oca memajukan kepala untuk kembali menilisik 
pemuda yang kini tengah terfokus kepada layar ponsel. 


Oca memundurkan tubuh bersamaan dengan dengusan 
napas. "Doesn't make sense, ganti baju dalam waktu 
singkat. Jarak kedai bunda ke sekolah itu sekitar dua 
setengah kilometer paling cepet dua puluh lima menitan," 
Ujarnya. Tidak heran jika Oca menanyakan hal itu sebab 
melihat pakaian Fando yang begitu santai juga wajah yang 
tak memperlihatkan raut kelelahan. 


"Lo juga tadi nggak ada gentayagan di perpustakaan," 
Lanjutnya. 


"Diskors." 


Oca membelalakan mata. Hampir tersedak setelah 
mendengar kata yang keluar dengan gampangnya dari 
mulut pemuda itu. 


"Seriusan? Kenapa bisa?" 


Fando membetulkan posisi duduk. "Bolos tiga jam 
pelajaran." 


"Terus? Apa jangan-jangan pas waktu itu lo dipanggil ke bk 
ya? Enak nggak bolos tiga jam? Gue pengen coba tapi 
nggak boleh sama temen-temen," Ucapannya berakhir 
melirih. 


"Nggak." Gadis itu mengangkat kedua alis sebagai balasan. 


Fando kembali melanjutkan, "Ketauan, kalau nggak ketauan 
ya enak." 


Tawa Oca pecah hanya gara-gara jawaban Fando yang 
nyeleneh tapi sedikit masuk akal. 'Bolos akan terasa enak 
jika tidak ketahuan guru'. 


"Dua minggu lagi kita ikut seminar." Oca terdiam mencoba 
memahami apa yang dikatakan Fando tadi. 


"Loh bukannya minggu itu kita ada penilaian praktek?" 
Fando mengangguk. "Minggu depan." 


"Terus minggu depannya lagi seminar?" Fando mengangguk 
kembali. 


Gadis itu menyahut cepat, "Nggak mau ih." 


"Harus. Disuruh kepsek." Suara decakan terdengar samar 
bersamaan dengan suara lonceng di pintu kedai 
menandakan pengunjung semakin bertambah. 


"Udah, gue mau balik." Pamit Fando sembari bangkit dan 
memasukkan ponselnya ke dalam kantong depan hoodie. 
Oca pun mengikuti bangkit. 


"Yaudah sana." Oca menyahut santai sembari melipat 
tangan didepan dada. 


Tanpa membalas ucapan gadis itu. Tanpa basa basi kecil dan 
tanpa penghormatan Fando dengan santainya berjalan 
menuju parkiran meninggalkan dirinya di tempat. Oca 
sudah menyumpah serapahi pemuda itu dengan hati yang 
paling dalam. 


la berbalik hendak membareskan barangnya. Setelah itu 
menuju ke ruangan pribadi milik sang bunda. Namun, saat 
langkahnya baru saja genap emapat kali. Sebuah notifikasi 
pesan teks berhasil masuk. 


Fando : Makasih 
Fando : Titip salam buat mbak kasir tadi. 


Terlalu malas untuk membalasnya. Karena dengan cepat ia 
harus berpindah singgasana untuk memberi tempat bagi 
pengunjung yang lain. 


Thanks for reading! :) 
Happy ied mubarak semua Minal aidzin wal faidzin 
mohon maaf lahir dan batin!! 


Sshembilein 


Tampak wajah Oca yang sangat berkosentrasi dengan 
lembaran kertas di hadapannya. la harus bisa 
menyelesaikan soal-soal ulangan di hari terakhir ujian ini. 
Sesekali ia melihat arloji merah muda miliknya. Untuk 
sekadar mengetahui berapa menit lagi waktu yang tersisa 
untuk menyelesaikan soal gila ini. 


Suara bisikan terdengar samar dari arah belakang. 
Memanggil namanya terus menerus, membuat sang empu 
menoleh terpaksa. 


"Nomor tiga puluh tiga, gimana rumusnya?" Tanya orang itu 
dengan lirih. 


Oca memutar bola matanya malas. Bukan ia malas berbagi 
tapi lihatlah dulu posisinya yang tidak enak. Oca mendapat 
nomor kursi di barisan paling depan, sedangkan gadis itu 
duduk tepat di barisan ke-3 belakang. Juga pengawas hari 
ini ialah guru killer yang sama sekali tidak pernah bermain 
ponsel jika ada ulangan atau ujian. 


"Waktu kalian tinggal sepuluh menit lagi. Jika ada yang 
sudah cek kembali jawabannya." Tegas pengawas tersebut. 


Bagai diterror dengan bisikan-bisikan hantu, mau tidak mau 
Oca mengambil selembar sticynote dari tempat pensilnya 
dan lansung menulis rumus itu serapih mungkin dan 
memberikan kepada teman di belakangnya. 


Dengan lihai jari-jarinya mencoret-coret di lembar jawaban. 
Berharap semoga tidak ada satu pun soal yang terlewat, 
karena satu soal yang terlewat bisa mengurangi nilainya. 
Masih mending jikalau salah, tapi diisi. Setidaknya ia dapat 
satu poin untuk bayaran tak mengosongkan jawaban. 


"Selesai tidak selesai semuanya di kumpulkan!" 
Perintahnya. 


Merasa sudah yakin dengan jawaban yang ia temui, Oca 
bangkit dari duduk hendak mengumpulkan ulangannya 
lebih dulu. 


"Mana lagi ini? Hitungan ke tiga kalau masih ada yang 
belum mengumpulkan saya tarik kertas jawaban kalian! 
Satu!" 


Semuanya terlihat sangat mengebut mengerjakan soalnya. 
Yakin deh pasti pada ngasal. 


"Dua!" 


Satu persatu murid mengumpulkan lembar jawabannya 
dengan mimik wajah yang amat sangat kusut, manyun, dan 
memelaskan. 


"Tiga!" 


Hitungan ketiga sudah keluar. Kerja yang bagus. Tepat sang 
pengawas bertertiak angka tiga semua murid sudah keluar 
dari kelas. Sudah muak untuk sekadar membahas jawaban 
ulangan. 


Lain dengan Oca ia lebih memilih masuk kembali ke dalam 
kelas untuk merapihkan alat tulisnya dan hendak pulang. 
Karena memang jadwal hari ini hanya satu mata pelajaran 
dan setelah mengerjakan ujian murid-murid dizinkan untuk 
pulang atau istirahat terlebih dahulu di sekolah. 


Gadis itu berjalan menuju kelas sebelah untuk menemui 
teman sekampungnya. la terpisah dengan Dewa dan Rahil 
sebab absensi dirinya. 


Rahil memiliki nama dengan awalan huruf J. Hanya huruf, 
tidak ada kepanjangannya. Rahil bilang, itu adalah inisial 
sang ayah yang sengaja ditaroh di awal namanya. 


la melihat keseluruh ruangan di kelas, nihil. Tidak ada orang 
satu pun. Lantas kemana mereka berdua pergi? Oca 
berdecak. Ternyata kedua temannya sudah berkumpul di 
pinggir lapangan yang entah sedang apa mereka di sana. 


"Dicariin taunya di sini." Ketus Oca sembari duduk 
disamping Rahil. 


Dewa tertawa. "Bocah dicariin malah nyariin balik." Ujar 
Pandu. 


"Udah kan? Ayo balik pusing gue." Kata Chika sambil berdiri 
bangkit dari duduknya. 


Namun, Rahil membalas bertanya, "Ini kita nggak main 
dulu?" 


Dewa melempar bola basket yang sedari tadi ia mainkan ke 
arah Pandu. Yang dengan sigap Pandu menangkapnya. 
"Cakep, nanti sore ke lapangan indoor depan sekolah aja 
ada pertandingan bola basket." 


Hanya beberapa yang mengangguk sebagai balasan. 


"Lo ikut main Dew, Ndu?" Tanya Oca dan dibalas anggukkan 
oleh Dewa. 


Pandu men-dribbling bola basket sembari berujar, "Ikut, 
dipilih acak gue kena. Padahal sore ini rencana gue pengen 
istirahat." 


"Kacian deh." Sahut Chika sambil memelaskan wajah. 


"Mampus." sahut Rahil 


"Weits, weits mantan nggak boleh gitu." Timpal Pandu 
dengan senyum gigi gingsulnya. Sedangkan Rahil hanya 
dapat memutar netra malas. 


"Ca, nilai sejarah lo turun drastis kebetulan tadi gue yang 
koreksi." 


Gadis itu refleks menoleh kepada Pandu. la sudah tau pasti 
ini akan terjadi. Saat itu Oca tidak bisa fokus berpikir karena 
perut yang sakit akibat maag-nya kambuh. Tapi ia balas 
mengangguk. 


"Kok cuma ngangguk? Lo nggak mentingin nilai?" Tanya 
Chika. 


Oca menggeleng. "Gue sekolah bukan buat nyari nilai sih." 


"Tapi skors matminat lo juga turun, walaupun nggak sampe 
jeblok banget." Chika menimpali. 


"Enggak apa-apa, masih bisa ke tolong sama nilai lain 'kan? 
Absensi gue juga bagus kok." Sahutan Oca terlihat santai di 
mata keempat remaja tersebut. 


Semuanya mengangguk diam, Oca tersenyum. Hingga 
ujung matanya menangkap sosok pemuda berkaca mata 
yang menghampiri keberadaan mereka. 


Dewa mendorong Chika dan Pandu untuk mundur. Agar tak 
begitu dekat dengan Fando yang hanya beberapa langkah 
lagi sampai di hadapan mereka. Tatapan bingung, sinis juga 
malas pemuda itu dapatkan. Hingga sampai ia membuka 
suara, "Disuruh kumpul." 


Mereka berlima bangkit dan hendak bersiap untuk 
mengikuti intruksi kumpul yang Fando sampaikan. 


Fando menatap mereka dingin. "Cuma Oca." 


"Ya bilang dong yang jelas." Protes Dewa sembari 
membanting tas selempangnya. 


Chika kembali duduk dengan wajah datar. Pandu dan Rahil 
mengumpat dalam hati. Hanya itu yang mereka dapat 
lakukan. Terlalu takut untuk berbicara banyak kepada 
Fando. Sedangkan Oca menahan tawanya. 


"Cepetan." 


Oca menatapnya dengan tatapan yang berarti 'sabar'. Ia 
kembali melanjutkan membaca bukunya sembari menunggu 
Oca mengambil tas. 


"Kalian bisa pulang duluan, sore ini mau hujan." Fando 
berujar, masih dengan memperhatikan buku di tangannya. 


"Aku nggak percaya sama kamu, Fando. Aku tim bubur 
nggak di aduk soalnya." Sahut Dewa dengan nyeleneh. 


Chika mendongak melihat ke arah langit kemudian 
menyalakan ponselnya. "Hari ini cerah. Nggak usah ngada- 
ngada deh lo." 


Fando mengangkat bahunya acuh. Dia juga tidak tahu benar 
ada hujan atau tidak sore ini, kalimatnya tadi hanya spontan 
keluar dari mulut. Setelah itu melenggang pergi 
meninggalkan mereka berempat dengan Oca yang berjalan 
di belakangnya. 


Terimakasih Sudah Membaca! 


Cupuluh 


Fando berjalan beriringan dengan Oca di koridor sekolah. 
Sepertinya belum terlihat siapa yang ingin membuka suara 
terlebih dahulu. 


Pemuda itu melirik sekilas gadis di sampingnya. Setelah itu 
terkekeh dalam hati. 


"Nilai prakarya lo juga turun." 


Oca refleks menoleh dengan bola mata yang membelalak 
dan mulut menganga. Tapi beberapa detik kemudian ia 
mengubah ekspresinya menjadi menyipit penuh selidik. 


"Gue tau lo lagi ramal gue kan? Ngaku aja nggak apa-apa 
kok." Balasnya sembari membenarkan dasi. 


"Lebih tepatnya gue yang koreksi." Sahut Fando lalu 
memilih berjalan lebih dulu. 


Oca mematung sejenak, kenapa? Kenapa dirinya bisa 
mendapat nilai turun sekaligus tiga mata pelajaran? 


Menyadari Fando sudah berjalan jauh di depan sana dengan 
cepat ia memilih tancap gas mengejar pemuda itu. 


"Peramal tungguin gue!" Teriaknya asal. Tak memperdulikan 
reaksi pemuda tersebut setelah ia panggil seperti itu. 


Oca berhasil membuat pemuda itu berhenti. Sebab, dirinya 
menghalang jalan pemuda itu dengan dua tangan yang ia 
rentangkan. 


"Ramal gue please. Ramal gimana nilai rapot gue nanti." 
Ucapnya cepat. 


Wajah pemuda itu terlihat masam. "Gue bukan peramal." 


"Fando, please ramal nilai rapot gue nanti gue traktir es 
serut." Mohonnya kembali. 


"Enggak." 


Gadis itu semakin memohon. "Apapun gue kasih, lo mau 
apa? Apa yang sekarang lagi lo butuhin? Tapi please ramal 
nilai semester gue." 


la mengerutkan dahinya. "Udah hilang akal lo? Lo percaya 
sama ramalan-ramalan? Bukannya Tuhan lo nggak suka 
hambanya percaya dukun?" 


Oca terlihat gelapan. Namun, masih sanggup menjawab, 
"Iya, tapikan nggak apa-apa buat kali ini aja." 


"Sekali atau dua kali. Larangan Tuhan jangan dibantah." 


Oca merasa tertohok. Benar yang diucap Fando. Tuhannya, 
tidak suka dengan hambanya yang percaya dengan dukun 
atau ramalan. Agamanya juga tidak mengajari hal itu. 
Apalagi rasi bintang. 


Gadis itu menunduk malu kepada orang didepannya kini. 
Orang yang bernotaben berbeda kepercayaan dengan 
dirinya malah menyadarkan dirinya akan sesuatu yang tak 
disukai Tuhan. 


"Gue cuma takut, nggak tau harus gimana lagi, Fan." 
Lirihnya. 


Fando mengangkat bahu acuh. "Ya gue juga nggak urus. Toh 
gue bukan peramal." 


Kilatan dan gemuruh bersuara dari arah langit menandakan 
akan segera turun hujan di daerah sini. Oca menganga 
mengetahui. Bukan karena mengetahui daerahnya akan 
terkena hujan tetapi mengenai ucapan Fando yang 
beberapa menit lalu kepada temannya. Bahwa adanya hujan 
akan turun sore ini ternyata benar. 


"Lo bukan admin badan meteorologi klimatelogi dan 
geofisika 'kan?" 


Fando bergeming. "Lo bukan pawang hujan 'kan, Fan? 
Omongan lo bener tentang hujan tadi." 


"Bener-bener cenayang." Lanjutnya dengan gumaman. 


Fando menyahut, "Kebetulan aja." Setelah itu masuk ke 
dalam ruangan osis mendahului Oca yang masih beridiri 
terheran di depan pintu. 


KKK 


"Sekolah kita dapat tiga undangan sekaligus, pada 
proovinsi, kota dan kabupaten. Kami memiliki kalian untuk 
mewakili sekolah ini." Semuanya mengangguk-angguk, 
mendengarkan penjelasan kepala sekolah. 


"Dua orang Danis dan Juan kalian menghadiri undangan 
kabupaten. Oca dan Arfando kalian di bagian kota. 
Kemudian Yuda dengan Safa kalian di undangan tingkat 
atas, provinsi." Anggukan antusias kembali menjadi sebuah 
balasan. 


"Danis, Juan kalian berangkat besok pagi dan pulang hari 
Minggu sore." Danis dan Juan mengangguk mantap. 


"Oca dan Arfando, Yuda dan Safa kalian berangkat di hari 
yang sama Selasa pagi dan pulang hari Rabu." 


Lagi-lagi mereka mengangguk-angguk, lain dengan Fando 
yang berani mengangkat tangannya dengan wajah dingin. 


"Ya, ada apa Arfando?" 
"Tema?" 


Kepala sekolah itu membuka laptopnya. "Tema yang di ambil 
pada seminar ini. Kabupaten mengenai kehidupan sosial. 
Kota mengenai kehidupan anak remaja dan bullying. Dan 
provinsi tentang virus-virus masa depan." 


Oca terlihat menyatat semua yang dibicarakan oleh sang 
kepala sekolah. la terlihat kalem saat ini, biasanya saat 
mengikuti kumpul ialah yang paling cerewet bertanya dan 
sangat aktif sekali pun di hadapan kepala sekolahnya. 


Pak Ridho selaku guru pembimbing osis dan kesiswaan 
menelisik gerak geriknya. "Ozan, kamu tumben diam aja 
biasanya rempong banget. Masuk angin?" 


Oca tau pertanyaan itu untuk dirinya. Guru itu, selalu saja 
memanggilnya Ozan. Padahal dia tidak punya mata hitam 
panda. 


"Nama saya Oca, Bapak." 


"ya bapak lupa, nama kamu susah banget. Ganti nama 
sana." 


Gadis itu mengangguk. "Saya mah oke aja Pak tapi bunda 
nggak mau buatin bubur merah putih." 


Juan menatap iba kepada Oca. "Santai aja, Ca. Nyokap gue 
buka rumah makan padang kok." 


"Emang rumah makan padang ada bubur merah putihnya?" 
Tanya Fando dengan satu alis yang ia angkat. 


"Ada, tinggal pilih mau diaduk atau nggak diaduk." 


Fando mengangguk-angguk seolah-olah percaya dengan 
omongan pemuda itu. 


Suara ketukan nyaring di pendengaran. Membuat semuanya 
menoleh bersamaan kepada kepala sekolah yang sedari tadi 
keberadaanya tidak dianggap. 


Beliau mengetuk-ngetuk whiteboard di sampingnya dengan 
wajah jutek ciri khas yang dimiliki. Tatapan mengintimidasi 
didapatkan dari sorot mata beliau. 


"Ada yang ingin bertanya?" 


Danis mengangkat tangan kanannya cepat. Pemuda dengan 
setelan jaz biru navy yang dilipat rapih hingga ke siku 
lengan. 


"Ibu tim bubur diaduk atau bubur nggak diaduk?" 


Bom! Yuda mengusap kasar wajahnya. Malu dengan 
kelakuan wakil ketua osis itu. Ini seharusnya sudah tak aneh 
lagi bagi Yuda, kepala sekolah dan Pak Ridho. 


Memang saat anak-anak unggul di kumpulkan menjadi satu. 
Bukannya mendapat suasana yang serius ini malah berbalik. 


Dalam batin ia mengutuk satu persatu teman 
seangkatannya ini terkecuali Safa adik kelas paling kalem di 
antara mereka. 


Bukannya marah, Ibu kepala sekolah malah menanggapi 
pertanyaan random itu. "Saya tim bubur diaduk." 


Plak! Kali ini dahilah yang menjadi sasaran tamparan Yuda. 
Jelas tentu dahi miliknya. Bukan dahi Danis, Pak Ridho apa 
lagi dahi Ibu kepala sekolah. 


Oca mengangkat tangan. Setelah itu berucap, "Bubur yang 
diaduk itu sama saja menghilangkan nilai estetika." 


Dahi beliau mengerut. "Lantas, bagaimana memakan bubur 
yang benar?" 


Tiba-tiba Fando mengangkat tangan sembari memutar- 
mutarkan sedikit kursinya. "Diaduk atau enggak. Kalo udah 
masuk ke dalam kerongkongan, mereka akan kecampur. 
Karena adanya gerakan peristaltik." 


Juan tak ingin kalah, ia ikut masuk dalam perdebatan. "Ini 
masalah cara memakan bubur. Lain hal dengan sistem 
pencernaan. Karena memang sudah tugasnya peristaltik 
mencampur, meremas juga mendorong makanan. Sebelum 
adanya perdebatan antara bubur diaduk ataupun enggak 
diaduk." 


Danis menyangga kepalanya dengan satu lengan. Ia 
berucap, "Jadi, lebih baik diaduk dong. Karena bisa 
menyeimbangkan rasanya." 


"Urutan unsur yang dilihat oleh pelanggan sebelum 
membeli makanan itu nilai estetika lebih dulu, baru soal 
rasa," Ujar Oca. 


Juan menjetikan jari. "Tampilan sajian makanan yang enak 
dipandang bisa menarik pelanggan." 


"Maaf, aku nggak terima. Seharusnya ini kurang etis untuk 
diperdebatkan, karena gimana pun cara makannya kita 
nggak ada hak buat mengatur orang lain. Apalagi masalah 
yang sepele begini," Safa menjeda sejenak ucapannya. "Kita 


hanya beda cara makan. Mengunyah, menelan, mencerna, 
dan mengeluarkannya, kita sama." 


"Maka dari itu saya memilih bungkam. Karena sadar cara 
makan saya bakal lebih diperdebatkan." Pak Ridho 
menyahut tiba-tiba. 


"Bapak, tim apa?" Oca bertanya. 


"Tim disedot." Sahut yang lebih tua. Membuat semua yang 
ada di sana tertawa heran. Hingga berhenti saat kepala 
sekolah bangkit dari kursinya sembari menutup laptop. 


"Pertemuan kali ini seperti biasanya tanpa ke seriusan dari 
diri kalian. Mungkin pertemuan berikutnya bisa seserius 
mata najwa. Kita akhiri saja pertemuan sedikit bermanfaat 
ini, persiapkan diri kalian untuk seminar besok, permisi." 
Ucap pasrah sang kepala sekolah kemudian pergi 
meninggalkan ruangan. 


Suasana menjadi hening. Tatapan tajam diberikan kepada 
Danis yang telah memulai perdebatan bubur pada 
pertemuan kali ini. la malah kini sedang asik memainkan 
bolpoinnya sembari bersenandung. Seperti tidak terjadi 
apa-apa. Wajar saja ia anak yang tidak peduli dan suka 
bercanda seenaknya. 


Fando bangkit dari duduknya diikuti oleh Oca, Safa dan 
Juan. Setelah itu berpamitan kepada yang lain terkecuali 
Fando. Anak itu dingin sekali. 


Terimakasih Sudah Membaca! 
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Fando menghentikan motornya tepat di depan rumah 
bertingkat berwarna oren. la menurunkan seseorang. 


"Makasih." 


Pemuda itu tak menatapnya, melihat sekilas saja tidak. Dia 
benar-benar cuek dan dingin. Setelah dirasa sang 
penumpang sudah turun dari motor, ia kembali menyalakan 
mesin dan pergi tanpa meinggalkan sepatah kata pun. 


Gadis itu mendengus sebal. "Dasar cenayang stress." la 
mengumpat. Kemudian melenggang pergi memasuki 
istananya. 


Rumah berdesain sangat unik dengan warna dinding oren 
dan bagian lantai dua dipenuhi dengan tumbuhan tanaman 
hias. Jika saja bentuknya bulat maka akan seperti buah 
jeruk. 


Kaki kanannya sudah menginjak bagian ruang tamu rumah. 
Tiba-tiba, ia dikejutkan dengan seseorang yang 
menghampiri. 


"Kamu abis pulang sama siapa, Kak?" la tersentak, tapi tak 
lama ia meringis sembari menggaruk surai hitamnya. 


Oca menyahut, "Temen kok, Bun." 


Sang Bunda menatap penuh selidik. Diikuti dengan 
mengangguk angguk samar. 


"Bunda gak mau ya Kak kamu pacaran dulu, diumur kamu 
yang masih remaja gini mending perbanyak prestasi dulu 
soal pacaran bisa nanti-nanti." ujar sang Bunda. 


Oca mengangguk paham dengan senyuman. "Iya, Bun, 
kakak paham. Lagian kakak juga maunya nggak langsung 
pacaran." 


"Maunya langsung nikah?" 
"Langsung cerai hehe." Sahutnya. 


Sang Bunda menjewer telinga kanannya gemas. "Kamu itu 
kalo di bilangin dibawa bercanda mulu." 


Anak gadisnya meringis. "Aduh Bun, maaf jangan salahin 
aku dong salahin ayah yang kelakuannya kayak aku juga." 


"Enak aja, Ayah waktu muda mah kalem-kalem maco, tinggi, 
tegap, perkasa." Ayah menyahut tak terima. 


Bunda mengangguk. "Ayah kamu dulu puitis banget, hari 
guru, hari kemerdekaan, hari raya selalu buat puisi." 


Oca ternganga tak menyangka ternyata sang ayah jago juga 
dalam membuat puisi. "Seriusan Bun? Ayah selalu buat puisi 
untuk hari-hari istimewa itu?" 


"Bukanlah, ya buat Bunda." 


Ayah Oca menyesap secangkir kopi yang ada di tangannya. 
Oca baru tersadar, tumben sekali kedua orang tuanya 
lengkap berada di rumah. Biasanya mereka selalu tidak 
bersamaan pulang ke rumah. 


"Hari ini hari terakhir kamu ujian semester 'kan, Kak?" 
Oca menelan salivanya gugup. "Iya, Bun." 


"Harus ranking satu loh pokoknya." 


Sang anak belum memberi balasan. Terlalu bingung jika ia 
membalas iya namun nanti malah mengecewakan. 
Begitulah sang bunda. Selalu ingin nomor satu. Padahal Oca 
saja tidak begitu peduli dengan ranking-rankingan nilai 
seperti itu. 


la memilih membalas dengan senyuman. Setelah itu 
berpamitan pergi ke kamar. 


aaa 


"Arfando." 


Mendengar namanya di panggil oleh seseorang, ia menoleh 
ke belakang atau lebih tepatnya kepada sumber suara. 


Terlihat seorang wanita berumur 40 tahunan berjalan 
menghampirinya dengan tas kulit di lengan. Baju kantor 
dan koper kecil yang dibawakan oleh salah satu asisten 
rumah tangga mereka. 


Fando tau apa yang ingin dia lakukan dan apa yang ingin 
dia omongkan. Ia tak memberi reaksi apapun. 


"Mama ada kerjaan di luar kota. Malam ini harus sudah 
sampai. Tadi Mama juga udah telpon Papa, katanya dua hari 
lagi dia baru bisa pulang. Kamu gapapa 'kan di rumah 
sendiri lagi?" 


Fando membuka resleting jaketnya acuh. "Enggak apa udah 
biasa." 


Tatapan wanita itu kini berubah setelah mendapat balasan 
acuh dari sang anak. "Arfando, kamu ini kenapa sih? Sedikit- 
dikit masa bodoan sama orang tua sendiri?" 


Fando membuang napasnya pelan. "Terus gimana, Ma? Aku 
udah biasa ditinggal kerja sama kalian bukan?" 


"Kamu ngomongnya jangan kayak anak broken home gitu 
dong." 


Pemuda itu terdiam sejenak. "Mama kalo mau kerja silahkan 
kerja, urusin aja semua kerjaan Mama itu." 


"Lama-lama kamu sama aja kayak kakakmu." Balasan yang 
lebih tua. 


"Nggak usah bawa-bawa kakak." Fando menyahut cepat 
dengan penuh emosi menatap sang mama yang tersentak 
karena ulahnya. 


Tanpa menunggu beliau pergi, ia lebih memilih untuk pergi 
lebih dulu menuju kamar. 


Saat sampai, ia membanting kuat-kuat tas sekolahnya ke 
lantai. Membuang asal kacamatanya. Tak peduli jika 
kacamata itu pecah maupun patah, ia juga tidak benar- 
benar minus. 


Napasnya begitu bergemuruh. Fando mengacak-acak 
rambut frustrasi. Sudah berapa kali ia ucap, ia tidak suka 
disama-samakan dengan sang kakak. Dirinya dan sang 
kakak benar-benar berbeda. Tapi semua orang selalu 
menyamakan dirinya dengan gadis itu. 


Tangan itu tak kunjung berhenti memukul-mukul penuh 
tenaga tembok kamarnya. Hingga membuat punggung 
tangan itu memerah dan lecet. 


Satu pukulan berhasil mendarat. Fando memukul bertubi- 
tubi dinding kamar itu. Sembari berteriak, "Urusin semua 
pekerjaan kalian!" 


"Nggak usah peduliin gue lagi! Sampe usaha kalian turun 
pun nggak perlu peduliin gue!" 


Sejenak ia memberhentikan aksinya. Menatap tajam bingkai 
foto panjang di atas lemari buku. Emosinya semakin 
bergemuruh. 


Satu pukulan kembali ia daratkan kepada dinding itu. Jika 
saja itu adalah manusia mungkin sudah penuh luka lebam. 


"Gue benci disama-samain sama lo, Kak!" 


"Gue enggak kayak lo!" Tangan bersih itu semakin memerah 
dan mulai mengeluarkan darah. 


"Fan, stop please!" 


"Gue bukan lo! Kasih tau ke semua orang gue Arfando! Gue 
Arfando! Bukan elo tukang ramal!" 


Seperti kecanduan akan menghancurkan dinding itu. la 
sampai enggan untuk mensudahi. Amarahnya masih 
memuncak. 


"Arfando, iya kamu Arfando. Stop kayak gini, Dek." 


Fando tak mendengar. Adiknya itu masih saja memukuli 
tembok bercat biru. la tak mengindahkan ucapan sang 
kakak yang sudah terisak di belakangnya. 


"Kamu mau gimana? Kamu mau kakak ngapain, Sayang." 
Ucapan gadis dewasa itu melemah. 


"Kakak nggak suka lihat kamu kayak gini. Kakak juga tau 
kamu nggak suka disama-samain seperti kakak." 


"Gue Arfando beda jauh dar- " Ucapannya belum sempat 
tuntas saat merasa dadanya begitu sesak. Pernapasannya 


sangat tidak enak. Oksigen disekitar pun terasa semakin 
menipis. 


Tanpa pikir panjang lagi, tangan itu mulai meraba-raba 
tembok tadi sembari berjalan tertatih menuju meja di 
samping kasurnya. 


Semakin ia mengambil napas semakin pula oksigen menipis 
di sekeliling. Mulutnya terbuka, terus berusaha untuk 
mencari pasokan oksigen lebih banyak lagi. Suara napas 
yang begitu tak teratur sangat terdengar. 


"Tahan ya, kakak bantu cari ya, Dek." 


"O-o... oba-t ..." Ucapnya susah payah. Tangan itu terus 
mengacak-acak seisi laci meja. Mencoba mencari 
keberadaan obatnya. Tak sadar bahwa keringat sudah mulai 
bercucuran. 


Dadanya sangat sesak. Ayolah kemana hilangnya obat itu. 
Untuk sekadar menelan saliva pun ia amat kesusahan. 


Namun, tak butuh waktu lama ia berhasil menemukan obat 
itu. Dengan cepat ia menenggak obatnya tanpa dibarengi 
oleh air mineral. Kemudian disusul oleh alat oksigen yang 
selalu ia bawa kemana-mana. Namanya Bronkodilator. [1] 


Ujung mata hitam itu mengeluarkan air bening. la selalu 
seperti ini, ketergantungan dengan obat. Setiap setelah ia 
meluapkan emosi penyakitnya selalu kambuh. 


Saat kecil, diumurnya yang masih sembilan tahun ia sudah 
mempunyai riwayat penyakit Asma. Padahal dikeluarganya 
tidak ada yang memiliki penyakit itu. Hingga saat ini 
penyakitnya belum juga sembuh. Beberapa dokter bilang ia 
tidak akan bisa sembuh tetapi masih dapat dicegah 
kambuhnya asma itu. 


la menjatuhkan tubuhnya di atas kasur. Tertidur telentang 
dengan mata tertutup yang masih mengeluarkan air sedikit. 


Sang kakak menatap prihatin kepadanya. Ia merasa sudah 
tidak bisa menjaga adik satu-satunya ini. Setelah beberapa 
lama hubungan mereka rusak akibat kesalahan besar yang 
ia pilih. Dirasanya sang adik telah tertidur ia 
menyelimutinya dengan sangat perlahan agar tidak 
mengganggu tidur Arfando. 


Kemudian disusul dengan tersenyum simpul setelah itu 
pergi dari kamar tanpa mengucap sepatah kata pun. 


[1]. Bronkodilator adalah kelompok obat yang digunakan 
untuk melegakan pernapasan, terutama pada penderita 
penyakit asma. Cara pakainya dihirup. 


Terimakasih Sudah Membaca! 


Duah belas 


Pukul 19.43 malam hari, Oca sedang sibuk-sibuknya dengan 
setumpuk buku tebal juga kertas berisi rumus di 
hadapannya. Padahal besok adalah hari libur. 


Rambut yang dicepol menggunakan pensil memperlihatkan 
leher putihnya. Raut keseriusan tampak dari wajahnya. la 
berjanji akan membenarkan nilai-nilai yang mendapat 
merah walau dengan giat dan semangat belajar. 


Setiap berhasil menyelesaikan lima soal atau membaca lima 
halaman ia menyelinginya dengan memakan es batu yang 
sudah ia siapkan sendiri. 


Satu notifikasi video call group dari ponsel berhasil 
membuat keseriusannya buyar. Tapi tetap saja, Oca 
menganggakat panggilan itu. 


"Kesel banget, kambing." Ucapan itu menjadikan sapaan 
bagi Oca. 


la membalas, "Baru join udah dikambing-kambingin." 
Membuat gelak tawa terdengar dari masing-masing. 


Chika memijat pelipis. "Gue demam ragara kehujanan pas 
nonton basket Dewa sama Pandu minggu kemarin." Eluh 
gadis itu. 


Dewa yang mengetahui namanya ikut terseret lantas 
membalas, "Heh bocil, lo kira cuma lo doang yang 
kebasahan gue Pandu juga kali." 


"Kehujanannya kapan sakitnya kapan, nggak jelas." Timpal 
Pandu. 


Lagi-lagi Chika memberi pembelaan. "Lo kan yang maksa 
buat nonton. Lo berdua juga pinter banget nebeng mobil 
coach lo." 


Sembari membenarkan letak ponselnya Pandu berucap, 
"Lah elo. Kehujanan tuh minggu kemarin harusnya demam 
lo itu malemnya sehabis hujan-hujanan." 


Oca terkekeh. "Demamnya dipending gitu ya." 


"Beda, itu mah emang waktunya dia sakit aja." Lanjut 
Pandu. 


la menyuap satu sendok es batu serut. "Bukannya kalian 
udah dikasi tau Fando kalo sorenya bakal hujan?" 


"Chika yang remehin Fando." Rahil berujar cepat bersamaan 
dengan nyalanya kamera. 


Lain hal Dewa malah mengganti topik pembicaraan. "Oca, 
lagi apa kamu? 


"Belajar." 


"Sok belajar lo nilai anjlok aja hahaha." Celetuk Chika. 
Lantas Oca memukul kamera ponsel dengan sendok es 
sebagai balasan. 


"Tapi emang bener sih. Kalo rangking si Oncom turun jangan 
temenin lagi. Hahaha bercanda, Ca," Dewa menimpali 
dengan selingan tawa. 


Bukannya marah. Oca kembali membalas, "Rumah lo 
sampin-sampingan sama pabrik mercon apa gimana sih." 
Ucapan Oca banyak disetujui dengan yang lain. Sebab 
memang betul adanya setiap Dewa me-aktifkan mikrofon 
suara pemuda itu bersahutan dengan suara kembang api. 


"Emang kalau nilai anjlok nggak boleh belajar ya, Chik?" 
Pandu bertanya. Pemuda itu mengembalikan topik 
pembicaraan. 


"Ya malu aja sih." 


Suara tawa geli terdengar. Bersumber dari Pandu. Pemuda 
itu lalu berkata, "Kenapa malu? Konteks malu lo itu ke malu 
karena nilai anjlok atau malu karena belajar setelah dapat 
nilai anjlok?" 


Gadis itu berdecak. "Tau dah. Lo mah dibawa serius mulu, 
Ndu. Kenapa sih?" 


"Gue nggak bawa serius. Gue cuma nanya, kenapa lo malu 
belajar setelah dapat nilai jelek?" 


Tak ada sahutan kembali. Terlihat Chika kini tengah memijat 
pelipis dan tak lama meninggalkan panggilan video 
tersebut. 


Rahil mencoba membuka suara. 
"Udah, Ndu. Lo besok ada cerdas cermat 'kan? Mending 
belajar sana." 


"Nggak usah peduli kalo nggak mau balikan." Sahut 
pemuda itu sebelum akhirnya meninggalkan panggilan. 
Yang membuat Rahil mengerutkan dahi bingung. 


"Sumpah, salah gue apa?" Hanya pertanyaan itu yang 
mengakhiri mereka bertiga untuk ikut mensudahi 
panggilan. 


Oca menaruh kembali dan mematikan ponsel dengan asal. 
Setelah itu kembali berkonsentrasi pada buku-bukunya. 


Malam ini langit kembali meneteskan air. Memberi rasa 
sejuk dan mengantuk. Mungkin jika Oca tidak memiliki niat 
dalam hati akan belajar malam ini bisa saja ia sudah tertidur 
pulas di balik selimut tebalnya. 


Lain dengan di tempat lain. Seorang pemuda baru saja 
keluar dari kamar mandi. Dengan rambut hitam pekatnya 
yang basah sembari mengeringkan menggunakan handuk. 
la sudah memakai pakaian di dalam kamar mandi tadi. 
Hanya memakai celana joger dan kaos hitam polos, yang 
sama sekali tidak mengurangi kharismanya. 


Arfando, ia berjalan menuju rak buku bagian pojok kamar. 
Yang kira-kira terisi dengan buku-buku sejarah. 


Melihat-lihat buku yang sudah lama tidak ia baca kembali. 
Handuk putihnya pun kini sudah bertengker di leher. 


la sedikit terkejut saat mendengar suara bantingan pintu 
yang seperti terdengar dari depan kamarnya. 


Tanpa berpikir panjang lagi ia berlari munuju sumber suara. 
Pintunya terbuka, kamar yang bercat dinding berwarna pink 
soft. la mulai melangkahkan kakinya untuk masuk lebih 
dalam. 


Seorang gadis dewasa berbeda lima tahun darinya menatap 
lembut dengan senyum simpul yang selalu terukir di wajah. 


"Sini, Fan!" Ajak gadis dewasa itu sembari menepuk-nepuk 
bagian kasur di sampingnya. 


Fando menurut, ia terduduk tepat di sampinya.. Tak lama ia 
mengambil sebuah figura di atas nakas. 


Gadis dewasa itu membelai lembut surai Fando. "Kamu 
sombong udah ngggak mau ngobrol sama kakak lagi." 


"Lo nggak mau ngobrol sama gue." Sahut sang adik. 


Yang lebih tua terus tersenyum. "Tapi sekarang kita udah 
saling ngobrol." 


"Kak, sahabat lo Treza udah mau nikah. Lo kapan?" Ujar 
Fando diikuti dengan kekehannya. 


Sang kakak cemberut. "Wajar, Treza emang cantik. Tapi lebih 
cantik lagi aku." la kembali tersenyum. 


"Besok gue free, Kak, kita jalan yuk. Lo keluar dong di dalem 
mulu nggak sumpek apa." 


"Kakak suka di sini." 


Fando terdiam. Pundaknya ditepuk oleh sang kakak. "Fan, 
kamu jangan pernah bicara diluar batas ya. Ke siapa pun, 
teman kamu, papa mama, pacar ka-" 


"Nggak ada pacar." 


Wanita berkulit susu itu memiringkan kepalanya dengan 
tersenyum. "Ya pacaran dong." 


Fando berdecak. "Kak, ada satu cewek yang akhir-akhir ini 
mau berbaur sama gue." Sang kakak mengangguk-angguk 
pelan. 


"Tapi anaknya rese, tengil, pecicilan suka es batu." 
"Bersyukur, ada yang mau berbaur sama kamu." 

"Gue males ketemu dia." 

Kerutan dahi tak mengurangi kecantikannya. "Kenapa?" 


"Capek sendiri lihat tingkahnya." Sambung sang adik. 


la tertawa. Membuat spekulasi sendiri bahwa gadis yang 
diceritakan bersifat jenaka. 


"Tapi, Fan. Beneran loh jangan pernah bicara diluar batas. 
Nanti kamu jadi kayak kakak nggak mau 'kan? Kakak juga 
nggak mau." 


"Akhir-akhir ini ucapan gue lebih sering kejadian," 
Ucapannya melirih. 


Sang kakak mengelus sayang puncak kepala Fando. "Tolong 
tutup mulut ya? Kakak minta tolong." 


"Berjalannya waktu temen-temen jadi takut kalo ngobrol 
sama gue." 


la menggeleng mendengar ucapan sang adik satu-satunya. 
Tatapan sedu terlihat dari netra remaja laki itu. 


"Setiap ucapan yang keluar secara spontan dari mulut gue 
bisa cepat tertepati. / don't know why." 


Sang kakak tetap tersenyum simpul. "Bagus dong, nanti 
banyak cewek deketin," Sengaja mengantungkan kalimat. 
Namun tak lama ia melanjutkan, "Soalnya cewek suka 
cowok yang menepati janji." 


Pemuda itu menaruh kembali figura itu bersamaan dengan 
berhentinya suara tawa dari sang kakak. 


"Fan, kakak tau kebiasaan kamu di sekolah." 


Fando membuang napasnya. "Gue jarang ngomong, 
interact, karena mereka takut omongan gue jadi petaka bagi 
mereka." 


"Padahal belum tentu apa yang gue omongin itu kejadian." 
Lanjutnya. 


"Apa nggak ada orang yang manfaatin kamu buat ramal- 
ram- sorry." 


Fando lebih dulu menyela. "Sejauh ini belum ada yang mau 
manfaatin gue. Tapi minggu lalu ada, dia minta diramal nilai 
rapot semesternya dikira gue dukun kali. Lo ramal dia deh, 
Kak." 


Sang kakak menggeleng pelan. "Males." 


Keheningan menghampiri mereka. Fando hanya terfokus 
pada layar ponsel pintarnya berbeda dengan sang kakak 
yang sedang menyisir rambut di depan cermin. 


Wanita muda itu menghampiri Fando. Memilih duduk di 
samping pemuda itu dengan senyuman yang selalu tampak 
di wajahnya. Terlihat sangat ramah sekali bukan? 


"Malem ini, gue tidur di sini. Buat nemenin lo boleh?" 


"Boleh." 


Thank you! 


Telulaz 


Raja siang sudah muncul dari arah timur. Kali ini ia berwarna 
cerah dengan sinar yang amat sangat menusuk di kulit. 
Awan besar pun tak mau kalah. Mereka saling mengejar satu 
sama lain, berlarian mengikuti arah mata angin. 


Apa yang kalian lakukan jika panas terik matahari menyapa 
bumi? Tak jauh pasti meminum-minuman dingin. 


Oca terduduk nyaman di sofa kedai sang bunda, dengan 
segelas minuman es fanta yang sengaja ia lebihi es 
batunya. 


la tak sendirian, dirinya ditemani oleh buku-buku /agi. Tapi 
yang sedang ia baca bukan buku pelajaran atau buku 
keilmuan melainkan buku novel cerita fiksi. 


Giginya beradu dengan keras dan dinginnya es batu. 
Beberapa orang melihat dengan tatapan ngilu dan heran. la 
tak peduli, ini kebiasaannya, ini hidupnya, dan ini lifestyle 
nya. 


Dulu ia sempat diajak bermain curang oleh kakak kelas. Oca 
dijanjikan akan ditraktir es serut dan minum-minuman es 
dengan syarat ia harus membuat deskripsi contekan rumus 
fisika. 


Kata deal sudah berlaku diantara mereka. Perjanjian itu pun 
Kini sudah ditepati. Teman-temannya yang tau dengan hal 
ini hanya menyumpah serapahi kelakuan Oca. 


Teman satunya ini sangat bucin sekali dengan es batu! Kata 
Dewa, Jika saja Oca kesurupan penawarnya hanya satu yaitu 
es batu. 


Rahil bilang juga. Mungkin jika Oca debut di cerita novel 
fiksi remaja ia akan mengunyah habis tokoh bersifat es di 
sana. 


Gadis itu tak berhenti mengunyah es batu yang ada di 
mulut. Sesekali ia tertawa sendiri dengan dialog novel yang 
sedang ia baca. Pelanggan bisa saja menganggap dia orang 
stress padahal hanya menyerempet. 


"Kalau kamu jadi ikan cupang aku mau jadi airnya, biar aku 
jadi alasan kamu bisa bertahan hidup." 


la tertawa terbahak setelah membaca salah satu dialog 
gombalan tokoh di novel itu. "Receh banget please. Gue 
coba kirim ke kak Satya deh." 


Oca : Kak Satya! 
Oca : Kalau kak Satya jadi ikan asin aku mau jadi 
garemnya, biar aku jadi alasan adanya nama kakak di dunia. 


Halaman demi halaman ia buka dan ia baca, beberapa 
kalimat relate dengan kehidupan ia beri warna dengan 
highlighter stabilo peach. 


"Miskin atau kaya, bodoh atau pintar semuanya akan 
mengalami masa sulitnya masing-masing." 


la memanggut-manggutkan kepala sambil terus mengunyah 
es batu. 


Oca : Kak Satya! 
Oca : Miskin atau kaya, bodoh atau pintar aku tetap mau 
sama kamu kak asalkan pangkatmu ceo. 


Oca menaruh kembali ponsel itu, juga kembali melanjutkan 
membaca buku. 


Sebenarnya ia tak peduli itu menjadi spam chat kepada 
Satya, lagian pemuda itu juga tak akan marah. Dia baik, 
ramah, sopan, manis dan pintar wajar saja Oca, menyukai. 


Bibirnya bergerak kecil membaca sepatah kalimat dari novel 
itu lagi. "Rembulan datang dengan malam, matahari datang 
dengan siang. Hanya dirimu yang datang membawa 
segenap kenyamanan." 


Ponselnya diambil kembali, mangkuk es serut tadi yang 
duduk manis di pangkuan kini sudah ia pindahkan ke atas 
meja. 


Oca : Matahari datang dengan siang, rembulan datang 
dengan malam. Cuma kak Satya yang datang membawa 
eceng gondok. 


Selesai, ponselnya kembali ia taroh. Tangan Kiri kitu 
membuka lembar berikutnya sedangkan tangan kanan sibuk 
menyuap es serut ke dalam mulut. 


Menandai beberapa kalimat yang ia sukai kembali dengan 
Highlighter miliknya. "Gue mau, Kita terus kayak kura-kura 
sama tempurungnya. Kemana saja selalu bersama." 


Gadis itu menggigit bibir bawah sambil menepuk-nepuk 
paha sendiri. Hal itu ia lakukan untuk menahan diri agar 
tidak berteriak dengan adegan romansa pasangan di novel. 
Kemudian ia kembali mengetik sesuatu di ponsel. 


Oca : Aku mau, kita terus kayak kura-kura sama 
tempurungnya. Kemana aja selalu bersama :) 


Terkirim! la tersenyum bangga, mungkin Satya saat 
membaca berpikir itu kalimat Oca sendiri yang buat padahal 
hasil jiplak modifikasi oleh gadis itu. Tak terasa ternyata ia 
sudah membaca sebanyak 147 halaman. 


Gadis itu hendak menghabiskan es serutnya tapi ternyata 
mereka sudah cair lebih dulu. Raut wajah kecewa terlihat 
dari wajah Oca. la mengedarkan mata ke sekeliling. Semakin 
lama semakin banyak pelanggan yang datang. la mau tidak 
mau harus pindah ke ruang pribadi milik sang bunda. 


kakak 


FandoGrey : Ting spn pngthn buat smnr bsk. Biar klo 
ditnya bs jwb. 


Pesan itu berhasil ia kirim kepada pemilik kontak yang 
diberi nama 'Oca'. Fando mengayunkan ayunan rotan di 
pinggir kolam renang dengan baju santai yang ia gunakan. 
Celana pendek selutut, kaos hitam dengan bagian dada kiri 
bertuliskan 'perfect'. 


Aura ketampanannya semakin menyeruak keluar. 


Notifikasi dari ponselnya bersuara membuat ia membuka 
benda canggih itu kembali. 


Oca : Aku mau, kita terus kayak kura-kura sama 
tempurungnya. Kemana aja selalu bersama :) 


Fando : ? 


Fando mengerutkan dahinya bingung dengan apa yang 
dikirim oleh gadis menyebalkan itu. Selang beberapa jam ia 
mendapat notifikasi kembali. Dengan cepat ia membuka. 


Oca : Sorry salah kirim. 
Gr lo ya? Tjih dasar. 


Fando : ? 


Oca : Kenapa? 
Tumben chat duluan. 


Fando : Scroll. 


Oca : Apa sih? Tolong sopan pengentahun buat seminar 
besok? Biar ditanya bisa jawab? 
Oca : Typing lo alay banget deh ah, nyusahin orang. 


Fando : Siapin pengetahuan. 
Oca : Oh, udah beres. 

Fando : 

Oca : Jempolnya jelek banget: ( 
Fando : 


Oca : Nah, baru kece. Sip, makin ganteng. 
Oca : “Jempolnya ya! 


Fando hanya membacanya, tak berniat untuk membalas 
pesan gadis itu. 


Netra hitam itu beralih melihat ibu jari kirinya. Mengepalkan 
tangan dengan ibu jari yang berdiri. Matanya menelisik ibu 
jarinya sendiri, mencari dimana letak kegantengan sebuah 
ibu jari seseorang. 


la tak menemukan. Apa hanya gadis itu saja yang bisa 
melihat kegantengan sebuah ibu jari? 


Namun, pikirannya mengenai ibu jari buyar seketika saat 
mendengar sebuah timpukan keras dari taman belakang 
rumah. Lantas la bergegas pergi ke sana untuk sekedar 
mengecek. 


Tidak ada siapa-siapa faktanya. Ia mengambil langkah 
santai untuk semakin jauh memeriksa. 


Suara seseorang sedang bicara terdengar di indra 
pendengaran. Suara itu berasal dari balik tembok beton 
yang ada di hadapannya kini. 


"Satu lagi satu lagi yang gede batunya." 
"Nih, paling gede." 


Sedetik kemudian sebuah batu jatoh tepat di hadapan 
pemuda itu. Hampir saja batu itu mengenai dahi Fando jika 
saja pemuda itu tidak cekatan menghindar. Wajahnya 
berekspresi datar, ia sudah tahu siapa pemilik suara itu. 


"Fando, temen kamu tuh dari tadi ambilin mangga 
kesayangan kakak mulu." 


Fando hanya bergeming, malas menjawab ucapan sang 
kakak yang sudah berdiri di belakangnya dengan membawa 
sapu lidi. 


Entah sudah berapa batu yang sudah mereka lempari. 
Fando tak bisa diam, ia berlari menuju pintu kecil di 
belakang rumah bagian pojok. Membukanya untuk menegur 
kedua orang itu. 


"Ambil yang udah mateng dong, ini masih muda kok lo 
ambil." 


"Bawel lo tinggal makan aja, gue yang ngambil juga." 
"Ya ini mangga masih muda bloon, mau buat apa?" 


"Apa kek lo buat rujak, asinan, mainan apa mamah muda 
kek sana." 


Fando menghampiri mereka. Menepuk pundak salah satu 
dari mereka, membuat sang empunya terlonjak kaget. "Lagi 
ngapain?" 


Pandu tetap mendongak masih mengincar mangga matang 
di atas sana. "Ngapain kek bukan urusan lo, Bang." 


Fando menyentil telinga pemuda itu membuat empunya 
mengomel akibat risih. Pandu menyengir memperlihatkan 
gigi setelah melihat ekspresi orang yang ada di 
belakangnya. 


"Kalo mau ambil bilang, biar gue kasih galah sekalian," Ujar 
Fando dengan nada dingin. 


Mereka berdua hanya menyengir saling mendorong satu 
sama lain. Sedangkan Fando membuang napasnya tenang. 
"Pandu, tante Rena juga punya pohon mangga. Kenapa lo 
ambil punya gue?" 


Pemuda itu menggaruk lengan. "Punya mama mangga 
indramayu. Tuh, Dewa ngidamnya mangga harum manis 
yang atasnya keras." 


"Kak Frin marah mangganya lo ambil," Sahut sang lawan 
bicara. 


Pandu membelalak. "Seriusan? Dewa ayo cepetan pergi, kak 
Frin marahnya serem." 


Dewa masih bergeming, ia tak begitu paham dengan apa 
yang mereka berdua bicarakan. Saat lengannya ditarik 
paksa oleh teman sepergaulannya, baru ia mulai bertanya 
apa yang barusan dibahas. 


Fando menatap mereka datar yang semakin lama semakin 
menghilang dari penglihatan. 


"Pandu sama temennya itu dari minggu kemarin suka 
ngambilin mangga kakak tau, Fan." Ujar Frin yang baru 
datang dan berdiri di samping sang adik dengan sapu lidi 
yang masih ia genggam. 


Sang adik masih tetap diam. "Awas aja sampe mereka 
ambilin lagi. Kakak gebukin pake sapu ini." 


"Fando, kamu mau rasain mangga kakak nggak?" 


Bukannya menjawab Fando malah melengos pergi 
meninggalkan gadis itu di luar. 


i love mango's ^^ 


14 


Upacara hari Senin telah selesai dengan lancar. Semua 
siswa siswi diperkenankan untuk memasuki kelasnya 
masing-masing. 


Tapi, ada beberapa barisan yang tak diperbolehkan untuk 
memasuki kelas dahulu. Akibat keterlambatan masuk 
sekolah. Mereka harus mendapat hukuman hormat lima 
belas menit dan ceramah dari guru kesiswaan. 


Berhubung guru kesiswaan hari ini sedang tidak ada sebab 
beliau harus mendampingi murid yang mengikuti cerdas 
cermat. Keberadaannya di lapangan pun digantikan oleh 
Pak Ridho selaku guru pembimbing osis. 


Beberapa siswa laki-laki yang berpakaian tak lengkap 
disuruhnya mengambil posisi push up. Sedangkan siswi 
perempuan mengambil posisi sguad jump. Tak hanya itu Pak 
Ridho juga memotong rambut siswa yang sudah terlalu 
panjang. 


Hanya dua murid yang tak melakukan itu semua. Yaitu Oca 
dan Fando. Pak Ridho menyerahkan gunting rambut kepada 
Yuda sang ketua osis. Beliau berjalan menghampiri mereka 
berdua. 


"Arfando, Oscar, kenapa kalian bisa terlambat, hm? 
Berangkat bareng kalian? Boncengan naik pespa keliling 
kota dulu sebelum ke sekolah?" 


Oca menggelengkan kepala cepat. Lalu berucap, 
"Astaghfirullahal adzim, Pak. Nggak boleh suudzon sama 
murid sendiri. Hukumnya dosa tau, nggak bakal dapet 
bingkisan akhir hidup juga." 


"Lalu kenapa kalian bisa terlambat, Oscar dan Arfando?" 


"Oca, Bapak. Nggak pake s sama r." Koreksi gadis itu diikuti 
dengan kekehan. "Oscar mah itu, biawak yang sering 
ditonton adek saya." 


"Berhenti dulu bercandanya." Oca sontak terdiam setelah 
mendengar suara dari ketua osis. 


"Maaf, Kak. Nggak sengaja." Gadis itu kemudian memberi 
alasan mengapa dirinya terlambat. "Saya tadi kena macet di 
sepanjang jalan kenangan, Pak." 


"Lalu kamu Arfando?" 


Pemuda itu membenarkan dasinga sembari berucap, "Saya 
kena macet juga pak-" 


Ucapannya terputus oleh Pak Ridho. "Di sepanjang jalan 
kenangan juga? Sama kayak Oscar?" 


"Oca, Pak." 


Pak Ridho beralih menatap gadis itu dengan raut wajah 
datar. "Itu namanya autocorrect." Oca mengangguk. 


Terlalu lama menunggu hukuman apa yang diberikan. Fando 
kembali mengembalikan topik pembicaraan. "Ada macet di 
lampu merah." 


Beliau mengangguk-angguk. "Hukuman kalian menyapu 
halaman sekolah bagian belakang kantor dan koperasi." 


Fando menimang-nimang hukuman yang diberikan 
kepadanya. la oke saja menerima hukuman itu tetapi 
enggan jika harus berdua dengan gadis rese di sampingnya 
kini. 


"Saya milih push up kayak mereka, Pak." Pilihnya. 


Lantas Oca refleks menoleh dengan raut wajah tanpa 
dosanya. "Heh aneh lo ya, udah deh nyapu halaman aja biar 
cepet kelar." 


"Yasudah sana kalian berdua cepat kerjakan." Ujar beliau 
tegas. 


Oca menyahut antusias, "Siap!" Kemudian menarik paksa 
Fando di sampingnya. 


KKK 


Dua jam sudah mereka menyapu halaman ini. Meski pun 
terlihat kecil tetapi halaman ini begitu luas ternyata hingga 
membuat mereka berdua kewalahan. Air terjun perasa asin 
terus mengalir dari dahi mereka berdua. 


Oca menjatuhkan sapu lidinya. "Capek banget gue. Fando, 
dimana kamera ya? Gue udah nggak sanggup mau angkat 
tangan." 


"Lo sendiri yang terima." Sahutnya santai. 


"ya emang, tapi gue kira halamannya nggak seluas ini. 
Walau pun ini juga nggak seluas cinta gue ke kak Satya." 


Fando bergeming. Enggan menanggapi celotehan gadis 
cerewet di belakangnya itu. 


"Lagian kok tumben lo nggak tau kalo bakal dapet hukuman 
berdua sama gue?" 


Pemuda itu membalikkan tubuhnya, menatap gadis itu yang 
sudah terduduk di rerumputan. 


"Cek pesan gue," Ucapnya dingin bersamaan dengan 
mengangkat dagu. "Di handpone lo." 


Dengan cepat Oca mengambil ponselnya yang masih ada di 
saku rok abu-abu. Menyalakan data dan menunggu 
notifikasi pesan masuk dari pemuda itu. 


11:00 p.m. 
Fando : Besok lo kena hukuman. Berangkat lebih pagi. 


Mulut gadis itu menganga tak percaya. Ya, percaya tak 
percaya memang apapun ucapan lelaki itu selalu tertepati 
layaknya sebuah janji. 


"Are you kidding me?" 
Fando mengangkat bahu acuh. "for what?" 


"Coba lo ngomong apa aja tentang gue, Fan. Gue mau tau 
bisa jadi kenyataan nggak." pintanya. 


Pemuda itu menghampiri. "Lo bakal kesandung di tangga 
lantai dua." 


"Jangan yang buruk dong." Sahut sebal dari Oca. 


"Coba deh ramal gue atau bilang gue bakal jadian sama kak 
Satya gitu. Atau ramal nilai semester gue aja nih yang 
gampang." 


Fando memegang gelang talinya sembari memejamkan 
mata. Dengan Oca yang tersenyum sumringah di 
hadapannya tak sabar menunggu ramalan dirinya dengan 
sang gebetan. 


Pemuda itu memekik cukup keras. Tak lupa juga napas yang 
ia buat terengah-engah. Membuat panik sang lawan bicara. 


"Kenapa, Fan?" 


"Nggak bisa, terlalu suram, butek." 


"Masa sih?" Raut wajah kecewa terlihat dari wajah gadis itu. 


Fando mengangguk. Kedua tangannya ia masukkan ke 
dalam saku celana abu-abu. 


"Coba lagi deh, Fan." Oca memohon. Yang kembali dituruti 
oleh pemuda itu. Dengan lengan yang ia keluarkan dari 
saku dan memegang talinya diikuti dengan memejamkan 
mata. 


Lagi-lagi Fando berteriak kencang. "Gimana, Fan?" Reaksi 
gadis itu. 


Fando menggeleng samar. Raut kesedihan nampak lebih 
jelas dari wajah Oca. 


Pemuda itu memecahkan pertahanan tawa. la sangat 
tertawa terbahak, gadis di depannya ini cerdas saat dengan 
pelajaran namun mudah untuk dibohongi. 


la tak menyangka bisa-bisanya ada yang mempercayai 
gelang tali favoritnya sebagai jimat ramalan. Ada-ada saja. 


Oca yang ditertawakan oleh manusia yang amat sangat 
jarang tertawa pun membeku. la bingung antara harus 
ketakutan atau malah bangga. Karena ia adalah orang 
pertama yang melihat wajah Fando memerah akibat 
tertawa. 


Oca melangkah mundur perlahan dengan tangan kanan 
yang ia arahkan ke wajah Fando sedangkan tangan kirinya 


bermain-main aneh. "Demi Allah, gue nggak pernah ganggu 
keberadaan kalian. Tolong keluar dari tubuh temen gue. Dia 
nggak salah apa-apa, ayo keluar dia bau jigong." 


Sontak Fando mengubah rautnya menjadi datar, sadar apa 
yang ia perbuat barusan. Tapi gadis itu masih saja berbicara 
ngawur seolah-olah ia sedang mengalami kesurupan. 


la berdeham. "Tugas gue udah selesai. Gue ke kelas," 
Ucapnya kemudian pergi meninggalkan Oca yang tengah 
memejamkan mata dengan mulut yang sibuk berkomat- 
kamit bak sedang membaca mantra. 


la tersadar dan membuka matanya setelah itu mengangguk. 


"Alhamdulillah teman saya sudah balik. Makasih lucifer." 


kakak 


Fando hendak pulang. Menggendong tas-nya sebelah 
sembari berjalan di koridor yang sepi. 


Sepertinya ia harus mampir ke Uks terlebih dahulu untuk 
mengobati luka di telapak tangannya saat memotong 
rumput di belakang tadi. Wajahnya selalu beraut datar. 
Datar saja sudah ganteng. Jangan sampai ia tersenyum, itu 
akan membuat Oca kembali menjadi paranormal. 


Fando mengetuk pelan pintu Uks, siapa tahu di dalam ada 
anak Pmr yang masih berjaga bukan? 


Ketukannya tak mendapat sahutan. la memilih menerobos 
masuk, lagian ia ke sini juga ada niat baik. Diambilnya satu 
kotak P3K, membukanya dan mengambil obat merah. 


la merintih kala obat merah itu berhasil menetes di lukanya. 


"Itu siapa ya? Keluar nggak! Tunjukin wujud kamu! Tapi 
jangan sekarang kaki aku belum bisa lari!" 


Fando mendongak. Suara gadis itu lagi. la membawa kotak 
P3K tadi. Netra hitam itu mengintip bilik di sampingnya. 
Dan benar saja. Gadis itu lagi, tertidur di brankar Uks 
dengan mata terbuka. 


la berjalan menghampiri. "Kaki lo?" 


Oca tersentak dengan kedatangan Fando yang tiba-tiba 
sudah terduduk di dekat kakinya. la melempar plototan 
sangar. "Yaiyalah, ini kaki gue." 


"Kenapa?" 


Bibir gadis itu mengerucut. Lalu menjawab, "Jatoh dari 
tangga atas." ketusnya. 


"Kok masih hidup?" 


"Gila lo ya, Fan. Gue belum ngerasain nimang anak gue 
sama kak Satya. Jangan dululah, pending dulu." 


Fando menganggkat bahunya acuh. "Obatin tangan gue, 
susah." 


Oca menerima tangan kanan Fando. Ya walau pun ada rasa 
sedikit berat hati. Ia dengan telaten membersihkan luka di 
tangan pemuda itu. 


Jika seperti ini, sifat keseriusan Oca terlihat jelas. Ia 
memperhatikan setiap titik dengan serius. 


Fando berdeham mencoba untuk membuka suara. "Dibilang 
lo bakal kesandung di tangga." 


Gadis itu menghentikan pekerjaannya sembari mendongak. 
"Gue jatoh ke pleset bukan kesandung." 


"Lagian setiap hari juga udah biasa gue naik turun tangga 
demi ngasih kak Satya fanta sama ciki." 


"Satya anak dua belas Ipa tiga?" 


"Iyalah, Satya mana lagi yang paling ganteng selain yang 
kelasnya di atas." 


Fando hanya mengangguk samar. Hampir saja ia menarik 
sudut bibir namun takut bahwa akan membuat Oca 
mengambil ancang-ancang kembali menjadi paranormal. 
Dan ia lebih dulu mendatarkan kembali wajahnya. 


Tak terasa luka tadi sudah dibalut rapih dengan perban. Ia 
turun dari brankar. Hendak memilih pulang. Sebab hari 
sudah mulai sore. 


"Makasih," Ucapnya yang lantas Oca balas dengan sebuah 
acungan ibu jari. 


Pemuda itu pergi, namun baru saja dua langkah keluar ia 
kembali memundurkan diri satu langkah. 


"Satya nggak suka perempuan." 


Terimakasih! 


Mablas atu 


Selasa pagi ini, mereka berempat akan berangkat menuju 
tempat seminar. Yuda dan Safa ditemani oleh Ibu kepala 
sekolah. Sedangkan Oca dan Fando ditemani oleh Pak 
Ridho. 


Namun, di tengah-tengah perjalanan Pak Ridho 
memberitahu bahwasannya ia sedang tidak enak badan. 
Membuat Fando mengambil alih kemudi mobilnya. Ya, walau 
pun ini bahaya sekali ia mau tidak mau dan Pak Ridho juga 
mau tidak mau anak muridnya yang membawa. Karena lima 
menit lagi seminar akan dilaksanakan. 


Oca, gadis itu hanya santai saja dengan earphone yang 
terpasang di kedua telinganya. 


"Caca, bapak minta permen pedesnya." Si pemilik nama 
menoleh ke samping, lalu memberikan permen pedas yang 
ia punya kepada Pak Ridho. 


"Bapak mau muntah?" Pak Ridho mengangguk lemah. 


"Ini Oca kasih plastik. Bapak telat makan ya?" Beliau 
menggeleng lemas. Sedangkan Fando memperhatikan 
pergerakan gadis itu dari kaca atas. 


"Bapak abis sarapan pake apa emangnya?" 
"Tumis genjer buatan istri." 


"Widih mabuk genjer nih." Celetukan itu berhasil keluar 
dengan enteng dari mulut Oca. 


Fando membelalakan mata sedikit setelah mendengar 
celetukan gadis itu yang teramat nyeleneh. la berkata 


kemudian, "Di depan ada lampu merah, lo pindah ke 
depan." 


Oca yang tahu Fando menyuruhnya pindah pun 
mengerucutkan bibir. "Nggak ah. Katanya di depan ada 
lampu merah, kok gue yang disuruh ke depan." 


"Maksud gue pindah ke samping gue. Biar di belakang Pak 
Ridho bisa tiduran." Jelas Fando tanpa mengalihkan fokus 
dari jalanan kota. 


Gadis itu mengangguk, lalu berpindah saat mobil sudah 
berhenti di lampu merah. 


kakak 


Mereka berdua telah sampai di tempat seminar dan hanya 
berdua. Pak Ridho tak jadi menemani sebab ia telah 
dijemput oleh sang anak. Kemungkinan besar beliau betulan 
masuk angin bukan sekedar mabuk perjalanan biasa. 


Setelah melangkahkan kaki masuk ke dalam gedung. 
Mereka memilih duduk di kursi meja berbentuk melingkar 
bergabung dengan sekolah lain. Oca tentu saja sangat 
gugup, ini pertama kali dirinya mengikuti seminar. 


Fando yang melihat kegugupan gadis di sampingnya pun 
hanya melempar botol air ke hadapan gadis itu. Tanpa 
sedikit pun merubah raut wajah datarnya. 


Botol air mineral itu ia ambil lalu meneguk sedikit. Membuat 
Fando memiringkan tubuhnya, sedikit mendekat kepada 
gadis itu. 


"Kenapa?" 


Oca refleks menoleh setelah itu tertawa hambar. Tak lama 
pemuda itu kembali ke posisi duduk tegapnya semula. 
Mengambil bolpoin dan satu buku catatan yang sudah 
disiapkan di atas meja. la menggambar sesuatu di sana, 
menunggu seminar benar-benar dimulai. 


Netra gadis itu melirik kesembarang tepat. Lalu berbisik lirih 
kepada pemuda di samping, "Fan, pagi ini gue belum makan 
es. Jadi sedikit gugup." 


Fando menghentikan aktifitasnya, kemudia menoleh kepada 
gadis itu. "Nggak ada es." 


"Tapi ini gawat banget, Fan." Belum sempat Fando 
membalas ucapan itu lebih dulu Oca kembali menyela. "Gue 
mau keluar dulu, nyari tukang es." 


Sontak tangan pemuda itu menahan lengan Oca saat ia 
hendak bangkit untuk mencari tukang es. 


"Acara mau dimulai." 


"Sebentar doang kok, makan satu es doang. 'm promise!" 
Tatapan tajam yang diberikan Fando membuat nyali Oca 
menciut. Tatapan bak mata burung Elang itu menghipnotis 
dirinya. 


"Duduk! Dan catat apa yang dibahas." Gadis itu kembali 
terduduk di bangkunya semula. Seminar telah dimulai, para 
tamu undangan tingkat atas mengisi waktunya dengan 
berbicara apa yang ingin diutarakan mengenai pembulian 
anak remaja. Oca mencatat semua ucapan mereka dengan 
khusuk. Fando pun tak kalah seriusnya. 


Empat jam sudah seminar itu berjalan lancar. Namun kali ini 
diberi jeda terlebih dahulu untuk istirahat siang, makan 
siang, shalat dan lain-lain. Semua tamu bangkit dari 


duduknya lalu mulai meninggalkan tempatnya masing- 
masing. 


Oca, gadis itu lebih dahulu pergi tanpa mengucapkan 
sepatah kata pun kepada Fando. Jangankan kata, kalimat, 
bahkan melirik sekilas pemuda itu pun tidak. 


Fando tak mempersalahkan itu. la juga tak peduli. Ia 
berjalan menuju kamarnya. Masuk, dan menuju balkon. 
Udara hari ini sangat sejuk, wajar saja di sebrang sana ada 
perkebunan. 


Suara jendela yang berhasil terbuka membuat ia menoleh 
ke balkon sebelah, ternyata gadis itu lagi. Dengan bando 
kelinci yang bertengker lucu di kepalanya dan laptop 
kesayangan. la terduduk manis di kursi balkon. Tak 
disangka-sangka bahwa kamar mereka bersebelahan. 


Dari suara video yang terdengar jelas dari laptop itu. Sudah 
dipastikan bahwa gadis itu tengah menonton drama korea. 
Namun, yang Fando perhatikan dari tadi adalah sikap Oca 
yang diam saja seperti orang normal yang sedang marah. 


Fando menggaruk kepalanya kasar, setelah itu berjalan 
mendekati pagar balkon yang bersebelahan dengan balkon 
Oca. "Ayo keluar, gue traktir es doger," Ucapnya datar. 
Namun, tak mendapat balasan singkat dari gadis itu. 


"Kalo nggak mau ya oke, gue nggak nawarin dua kali." Ia 
melanjutkan. Lima menit menunggu sahutan dari gadis itu 
namun nihil, tak ada sama sekali. 


la mengangkat bahunya, kemudian pergi melengos masuk 
ke dalam kamar. Fando lebih memilih untuk mempelajari 
ilmu yang seminar tadi ajarkan. 


Setelah jam istirahat nanti pukul 19.15 Waktu Indonesia 
Barat seminar dengan sesi tanya jawab, games dan lain-lain 
dimulai kembali. 


Ponsel pintarnya bergetar bersamaan dengan masuknya 
sebuah pemberitahuan. Lantas, ia mengecek cepat. 
Membaca beberapa balon obrolan diikuti dengan tarikan di 
ujung bibir. 


kakak 


Sudah empat porsi es doger yang Oca habiskan dan saat ini 
ia sedang menghabiskan porsi ke limanya. la benar-benar 
akan menghabiskan uang Fando. Setelah berjanji dalam 
ruang obrolan whatsapp-Nya. Satu suap lagi es ke limanya 
akan habis. 


"Puas?" Pemuda itu bertanya tanpa menoleh kepada Oca. 
la mengacungkan ibu jari. "Enak, Fan." 
"Lebih enak lagi kalo bayar pake duit sendiri." 


Oca tertawa menanggapi. "Hahaha ya enggak lah, dimana- 
mana makanan enak itu kalo dibayarin sama orang lain." 


Fando terdiam. Ucapan Oca barusan memang ada betulnya 
juga. Ujung matanya melirik sekilas gadis itu yang tengah 
sibuk memainkan ponsel. 


Fando ikut menyandarkan punggung di kursi. Satu 
pemberitahuan dari ponsel Oca membuat mata Fando 
terfokus pada titik itu. Oca tersenyum. 


Tim Bubadibako (5) 


Chika : Kantin sepi banget, mau bahas soal trigonometri 
bawaanya iseng. 


Dewa : Udah gitu Pandu segala main carli-carli lagi bodoh 
emang 


Pandu : Biar rame. 
Rahil : Gak gitu konsepnya tolol. 


Oca : Susah ya kalo udah mantan. Beda pendapat ditolol- 
tololin. 


Chika : Biarin aja. Dulu pendekatan juga begitu. 
Rahil : Jadinya mau bahas dimana? 

Pandu : Iya nih, di dalam apa di luar? 

Rahil : Sinting. 


Oca : Kalo mau di kedai Bunda aja. Nanti gue yang bilang 
deh. Tapi jangan ngerepotin bunda. Awas aja. 


Chika : Sip. 


Sebuah ketukan berhasul mendarat di kepala gadis itu 
membuat sang empu merintih. Ternyata sang pelaku adalah 
cowok cenayang yang di samping. 


Fando menggeleng. "Sok baik banget. Mereka juga nanti 
bakal hilang." 


"Nggak akan, gue bisa jamin." Sahut Oca diikuti dengan 
senyum manis. Sedangkan pemuda tersebut mengangkat 
bahu santai sembari menyesap kopi cappucino. 


Ponsel Oca bergetar kembali. Tapi, untuk kali ini bukan 
pemberitahuan pesan, melainkan telepon. Fando sudah tahu 
siapa orang itu lewat ekspresi Oca yang sangat berantusias. 


"Assalamualaikum, Ayah?" 


Fando menoleh cepat saat gadis itu menyebutkan kata 
terakhir di belakang kalimat. 


Seseorang dari sebrang sana bertanya bingung. "Ayah? Ca, 
ini Satya." 


Oca membenarkan rambut. "Maaf, Kak Satya tadi itu 
sengaja. Ada apa ya? Tumben nelpon duluan, mau cerita? 
Aku siap kok jadi buku diary Kak Satya." 


Kekehan kecil terdengar. "Enggak kok. Lo udah makan? Mau 
gue go-blokin es serut?" 


Oca menarik-narik ujung jaket Fando. Membuat sang lawan 
kesusahan untuk sekadar menyeruput minuman. "Jangan 
mau dijajanin es terus. Buat batuk." 


Ucapannya tak diindahkan oleh Oca. "Enggak usah kak, tapi 
Kalo maksa juga nggak apa-apa sih." 


"Gemes banget." Sahut dari sang lawan bicara. Membuat 
Oca menutup speaker telponnya sebentar sembari 
dijauhkan. 


"Gue dibilang gemes, Fan. Gila gue mau mati lima menit 
dulu." Sebuah dehaman membalas. 


"Udah, gue udah bangkit." la kembali memposisikan 
teleponnya di depan telinga. 


"Kak Satya udah makan? Perlu video call sama aku nggak 
biar tambah nafsu." 


Gelak tawa terdengar. "Hahaha nggak usah, Ca. Lo 'kan lagi 
ada seminar." 


"Lagi break sih. Kak Satya lagi dimana, sama siapa, semalam 
berbuat apa?" Tanyanya sembari meremas kuat ujung jaket 
Fando. Menyalurkan rasa salah tingkahnya kepada jaket 
pemuda itu. 


"Balik, istirahat." Sebuah intrupsi dingin membuat mulut 
gadis itu memberi kode kepada Fando tanpa suara. 'Bentar 
dulu.' 


"Gue lagi kumpul sama anak-anak aja nih." Jawab Satya. 


Oca mengangguk-angguk. "Oh oke. Jaga kesehatan ya, Kak. 
Selagi aku masih jauh dari Kakak." 


"Kita di sini cuma semalem." Sahutan Fando terdengar lirih. 
Wajar Oca tak mendengarnya. 


"Iya, thank's ya. Semangat!" 


Oca menubrukkan kepalanya ke meja kayu. Untuk sekadar 
menahan salah tingkahnya. Sebab hanya remasan di jaket 
Fando itu tak seberapa. 


"Udah dulu ya, Kak. Gue ada tugas. Wassalamualaikum." la 
memilih menutup lebih dulu setelah sebuah balasan salam 
ia dapatkan. 


Selang beberapa menit Oca berdiri dari tempatnya. Lalu, 
menarik paksa jaket Fando membuat pemuda itu tersentak 
dan mengikuti kemana jalan gadis aneh itu. 


Mablas dua 


Seminar ke dua telah dimulai malam ini pukul 19.18 Waktu 
Indonesia Barat. Fando dan Oca memakai hoodie seragam 
yang sudah diberikan oleh sekolah masing-masing. 


Oca mencatat pertanyaan dan jawaban semua dengan 
ringkas, malam ini style rambut yang ia pilih adala kepang 
satu. Membuat leher jenjangnya terlihat indah. Itu lah yang 
sedari tadi Fando pikirkan. Hingga ia tak sadar bahwa 
dirinya sedang diberi pertanyaan oleh sang pembawa acara. 


"Hallo, perkenalkan nama kamu." Fando masih bergeming. 
Namun tak lama kakinya sengaja ditendang oleh Oca 
membuat ia kembali tersadar. 


"Fando, perkenalkan nama saya Arfando dari sekolah SMA 
Dions dua belas." 


"Apa kamu pernah jadi bahan pembulian di sekolah atau di 
tempat lain? Jika tidak keberatan bisakah berbagi cerita 
dengan kami?" 


Fando terdiam sejenak, lalu mengambil mikrofon yang 
diberikan pembawa acara tersebut. "Saya nggak yakin ini 
bisa dibilang pembulian atau bukan. Waktu saya duduk di 
kelas tujuh sekolah menengah pertama sampai saat ini. 
Saya dijauhi banyak teman dengan alasan yang kurang 
masuk akal." 


"Kok ada ya yang mau jauhin cogan kayak dia." Bisikan 
seseorang masih dapat Fando dengar. 


"Terlepas dari seberapa sempurna saya, anda atau Kita. 
Bullying itu bener-bener nyata, dan nggak memandang latar 


belakang. Baik atau jahat, kaya atau miskin, tua atau muda, 
dan lain-lain," la menjeda sejenak ucapannya. 


"Bisa aja ucapan kita hari ini, kemarin, atau mungkin besok 
bisa berdampak negatif pada mental seseorang. Tergantung 
aja, kalo kita sama-sama tahu mana yang baik dikeluarkan 
dan mana yang nggak perlu dikeluarkan." 


la terkekeh samar. "To be honest, saya pernah ada di posisi 
keduanya. Sampai korban bullying saya milih keluar dari 
sekolah. Tapi sekarang malah saya yang jadi korban juga, 
this like a karma? Nggak juga. Kehidupan 'kan berputar. Tapi 
saya mikir, 'Oh begini rasanya." Bener-bener capek. Saat 
kalian terbiasa hidup normal sebelum adanya bullying, tiba- 
tiba itu hilang semua cuma karena satu masalah sekecil 
wijen." 


Fando melirik sekilas Oca yang kini tengah menatapnya. 
"Dan bullying itu nggak melulu tentang sikap kasar atau 
perlakuan yang diberikan si pembuli ini. Saat bicara, saat 
mengobrol dengan korban atau juga komentar di media 
sosial. Ya kalau kalian buli saya dampaknya bisa naikin 
followers instagram saya ya nggak apa-apa dikit. Ini mah 
ninggalin sakit hati, mental illness, pikiran, beban hidup 
banget tau nggak sih." 


Beberapa senyuman ditujukkan kepada pemuda tersebut. 
"Bercanda. Masa mental sendiri disama-samain sama 
followers." Fando mengulum bibirnya sejenak lalu kembali 
melanjutkan, "Saya punya kakak perempuan. Dia pernah 
bilang, kesalahan apapun itu bakal selalu diingat oleh orang 
lain sampai kapanpun walau memang cuma sekecil biji 
wijen. Apalagi yang punya masalah di media sosial, itu lebih 
beresiko karena jejak digital nggak akan pernah luntur. 
Beliau juga pernah bilang, penindasan yang paling 


menakutkan bagi remaja itu dalam lingkaran keluarganya 
sendiri." 


Gemuruh tepuk tangan membuatnya kembali menjeda 
ucapan. "Keluarga itu seharusnya jadi rumah nomor satu 
tempat pulangnya kita, tempat istirahat kita. Tapi kalau 
keluarga saja ikutan menindas siapa lagi yang dijadikan 
pegangan?" 


Pemuda dengan almameter biru mengangkat tangan 
membuat Fando mempersilahkan ia untuk berbicara. "The 
gods be with you," Ujarnya. 


Fando mengangguk paham. Kemudian menanggapi, "That's 
it. Kalimat itu nggak pernah keluar dari pikiran saya kala itu. 
Sampai akhirnya kepikiran sesuatu, 'Gue cuma bersama 
Tuhan di sini. Tuhan yang jadi rumah gue, yang jadi tempat 
keluh kesah. Terus kenapa gue masih ada di dunia kalau di 
sini aja gue nggak ada rumah untuk singgah? Lebih baik 
dong gue ketemu Tuhan cepat?' Gue harap lo nangkep apa 
yang gue maksud, Bro." Ucapannya disambut hangat dan 
sebuah tepukan ia dapatkan dari pemuda tadi. 


"Jadi, saya minta tolong banget sama kalian semua. Kalau 
ada teman yang dibuli tolong dirangkul, dipeluk, lindungi, 
buat dia percaya sama kamu, dan tenangin. Jangan malah 
ikutan jauhin dan ngata-ngatain. Kalau kayak gitu kalian 
sama aja membunuh mental seseorang." 


Pembawa acara yang sedari tadi berdiri di sampingnya 
melemparkan pertanyaan, "Lalu apa yang kamu pikirkan 
mengenai 'Pembuli'?" 


"Pembuli? Nggak ada yang saya pikirin tentang mereka 
cuma aja apa yang mereka butuhkan. Contohnya, perhatian, 
pengertian dan kasih sayang. Pembuli juga bisa aja berasal 


dari orang yang dulunya pernah dibuli dan berlaku juga 
dengan sebaliknya." 


"Apa yang kamu harapkan dari si pembuli dan korban buli 
ini untuk kedepannya?" 


Fando memainkan bolpoin. "Yang saya harapkan dari si 
pembuli satu-satunya cuma kesadaran atas bahayanya 
bullying. Sedangkan buat korban harapannya bisa kembali 
terbuka, berbaur, dan kembali aktif tanpa tekanan kepada 
lingkungan sekitar." 


"Tepuk tangan dulu buat Arfando." Semuanya bertepuk 


tangan begitu juga Oca diikuti dengan acungan ibu jarinya. 
Fando tersenyum singkat menanggapi. 


KKK 


Oca sedikit menggeser kursinya mendekat kepada Fando. 
Berhubung seminar telah selesai di ruangan ini hanya ada 
mereka berdua saja. 


"Fan, berarti cuma gue doang yang masih berteman sama lo 
ya?" 


Fando menghentikan aktifitasnya. Setelah itu menatap 
gadis itu. "Enggak juga, ada Pandu." 


"Tapi gue nggak pernah lihat dia mau main sama lo." 
"Lo nggak punya mata." 


"Enak aja, mulut lo dijaga ya Fan. Nanti kalo jadi kenyataan 
gimana? Lo mau jadi mata gue?" Omel kesal dari Oca. 


"Mau mata kambing?" 


Gadis itu mencibikkan bibir. "Parah lo, sumpah gue sakit 
hati." 


Fando mengangkat bahunya acuh. Kedua tangannya ia lipat 
di depan dada. Sedangkan Gadis itu menatapnya dari 
samping, netra berbinar itu menyipit dan tubuhnya semakin 
lama semakin mendekat. 


"Sebentar deh, Fan." Setelah berucap ia melepaskan 
kacamata dari hidung pemuda itu. 


"Ini bukan kacamata minus, kok lo pake? Banyak gaya lo." 


"Balikin ke tempatnya." Perintah dingin itu tak membuat 
Oca mengembalikan kacamatanya ke tempat semula. 


"Nggak usah dipake lagi, lo cakepnya nggak pake 
kacamata." Sahut gadis itu. Tak memikirkan bahwa ada 
tubuh yang membeku setelah medengar ucapannya. 


"Tapi nggak secakep kak Satya, sorry aja nih." Lanjutnya 
membuat helaan napas kasar Fando keluar. 


"Kenapa lo? Ngarep gue bilang ganteng sejagat raya?" 


Fando memilih bangkit dan meninggalkan gadis itu 
sendirian. Saat dua langkah lagi hampir meninggalkan 
ruangan itu, langkahnya berhenti dan berbelok 
menghampiri beberapa orang yang menanggung jawab atas 
seminar tadi. 


"Permisi, anda penanggung jawab di sini?" Orang itu 
mengangguk. 


"Kabel-kabel proyektor di sana jangan dibaresin dulu 
sebelum sepuluh menit." Peringat yang lebih muda. 


"Kamu siapa? Jangan ikut campur. Ini pekerjaan orang ahli." 


"Saya nggak ikut campur cuma saja ngasih tau supaya 
nggak ada kecelakaan." Fando menaikkan lengan hoodie- 
Nya sebatas siku. 


"Mereka sudah profesional, sudah biasa baresin gituan 
doang." 


Fando terdiam sejenak. "Kalo begitu, jangan ada yang 
mebareskan kabel itu dahulu," Ujarnya bersamaan dengan 
menunjuk beberapa aliran kabel yang berantakan di bawah 
panggung dengan dagunya. 


Namun, yang lebih tua menggeleng-geleng. "Ruangan ini 
mau digunakan oleh kelompok lain." 


Satu alis terangkat. "Sebentar aja nggak bisa?" 


"Kenapa kamu kekeh agar saya memberi waktu sejenak 
kepada anggota saya untuk membareskan kabel itu?" 


Sebelum Fando menjawab pertanyaan itu. Tiba-tiba lampu 
dekat proyektor itu berkedip-kedip dan colokan kabel di 
bawah panggung itu mengeluarkan api. Tak lama lampu 
ruangan itu padam berbarengan dengan orang-orang yang 
menghampiri tubuh seseorang yang sudah tergeletak di 
lantai. 


"Sudah terjawab, permisi." 


Pemuda itu pergi dari ruangan yang menjadi saksi bisu 
ketepatan feelingnya. la tak peduli lagi, tugasnya memberi 
tahu. Jika itu tidak didengar ya itu resiko mereka. 


Terima kasih, cingta 


Enam gelas 


Hari ini ialah hari kepulangan mereka berdua. Seperti yang 
diucapkan istri Pak Ridho di telepon semalam, jika besok 
pagi mereka berdua akan dijemput oleh sang anak. Sebab, 
kondisi beliau yang semakin menurun. 


Hanya suara radio dari mobil yang terdengar. Namun, juga 
sesekali Fando mencoba untuk mengajak ngobrol anak dari 
Pak Ridho. Walaupun teramat canggung rasanya. 


Sedangkan gadis dengan rambut ikat dua duduk manis 
pada bagian kursi penumpang hanya menatap keluar mobil 
dengan earphone di telinga. Matanya sedikit sayu, akibat 
semalam ia maraton drama korea. Wajar saja, Oca tak bisa 
tidur jika tidak di kasur kesayangan. Ponselnya bergetar 
membuat gadis itu terlonjak kaget. 


"Assalamualaikum. Hallo, Bun?" 


Suara seseorang dari seberang sana terdengar lembut. 
"Waalaikumsalam, kamu pulang?" 


"Enggak Bun mau nginep," Sahutnya sembari merapihkan 
cemilan yang sedari tadi menemaninya. 


"Yaudah di sana aja nggak usah pulang." 
Gadis itu meringis. "Enggak Bun bercanda. Kenapa?" 


"Di rumah nggak ada siapa-siapa. Bunda anter Nauval 
manasik, bibi ambil cuti. Jadi di rumah sepi." 


"Kok aku baru tau, ya? Nggak mau pulang aku nggak suka 
di rumah sendirian." Rengekan gadis itu membuat Fando 
menoleh sekilas kepadanya. 


"Nggak ada guna ngasih tau kamu. Kalo nggak mau pulang, 
sana ke kedai aja. Kalo nggak mau ya pulang ke rumah. 
Laper tinggal masak atau buat mie. Jangan dibuat ribet, 
kamu udah dewasa." 


Sang Bunda lebih dulu mematikan sambungannya tanpa 
ingin mendengar sahutan sang anak. "Iya." Oca tetap 
menjawab lirih diikuti dengan dengusan pasrah, ingin 
rasanya ia mengumpat namun takut akan durhaka. Yang 
mengharuskan ia hanya bisa meremas kencang ponsel, 
sembari menyandarkan punggung. 


Netra pekat itu menatap ke luar jendela. Hingga antensinya 
buyar kala mendengar sebuah notifikasi pesan berhasil 
masuk ke ponselnya. Oca lagi-lagi harus membuka ponsel 
itu dengan malas. 


Fando : Pulang ke rumah gue. 


Mata tajam itu melirik sekilas gadis di sampingnya yang 
tengah mengetik sesuatu. 


Oca : ??? 
Fando : Nggak jadi. 


Oca : Lo denger telepon gue? 
Oca : Fan? 


Fando : Sedikit. 
Oca : Nggak sopan. 


Fando : Sorry. 
Fando : Gue nawarin, lo mau ke rumah gue? 


Oca : Repotin nggak? 


Fando : Nggak. 
Oca : Oke. 
Read. 


Tiga jam perjalanan sudah mereka lewati. Anak Pak Ridho 
menurunkan mereka berdua sesuai aplikasi. Ralat, sesuai 
permintaan Fando dan amanah sang ayahanda. Agar 
memulangkan muridnya dengan selamat. la menurunkan di 
depan rumah Fando. 


"Makasih, Kak." Oca berucap mewakili Fando dan disahut 
baik oleh yang lebih tua. 


Setelah itu berjalan masuk ke dalam pekarangan rumah 
pemuda itu saat mobil yang ia tumpangi tadi telah hilang 
dari penglihatan mereka. Rumah yang begitu besar namun 
tak sebesar cintanya pada pemuda bernama Satya. 


Fando membukakkan pintu rumah dan saat itu pula Oca 
dibuat membeo dengan interior rumah pemuda itu yang 
sangat elegan dan mewah. 


"Lo tunggu aja di sofa, nanti ada yang samperin lo itu 
pembantu nyokap," Ucapnya tanpa menolehkan kepala. 


Oca mengangguk, "Lo mau kemana, Fan?" 
Fando membalikkan tubuh. "Mandi, mau ikut?" 
"Gila lo." 


"Biasa aja lagi cuma nawarin." Kemudian berjalan pergi 
menuju kamar. 


Kamar berpintu putih gading ia buka dengan santai. 
Menjatuhkan tasnya sembarangan diikuti dengan membuka 


jaket yang ia pakai. Tubuhnya terasa lengket akibat 
Keringat. 


la menatap dirinya di cermin. Mengacak kasar rambut hitam 
pekat yang ia miliki. Setelah itu memasuki kamar mandi. 


KKK 


Langkah kaki Fando menuruni anak tangga, matanya 
mencari keberadaan gadis aneh itu yang tadi terduduk di 
sofa ruang tamu tepat di samping tangga. 


la mencarinya ke semua tempat. Namun ternyata, gadis itu 
berada di taman belakang. Sedang terduduk manis di depan 
kolam renang. 


Fando berjalan santai menghampirinya. "Dicariin ternyata di 
sini." 


Lantas gadis itu menoleh. "Tadi diajak keliling rumah sama 
kakak lo. Oh iya, gue baru tau lo punya kakak." 


"Kakak?" 


Oca mengangguk mantap. "Iya, Kak Frin, tadi diajak 
kenalan. Orangnya ramah ya? Dia lagi ambilin minuman di 
dalam." 


Fando mengangguk paham. Kaki kanannya ia tompang di 
kaki sebelah kiri. "Kak Frin udah nggak ada." 


Napasnya tercekat saat ucapan pemuda itu dapat diterima 
dengan mudah oleh indra pendengarnya. Tapi tetap saja 
otaknya masih berusaha memproses setelah banyaknya 
interaksi Frin dengan ia. 


"Kak Frin udah meninggal satu tahun yang lalu." Telunjuk 
Fando menunjuk lurus pohon mangga besar di ujung kolam 
renang sana, "Gantung diri di pohon mangga itu." 


"Yang bawa gue kesini tadi hantu?" 


Pemuda itu mengangguk, "Udah biasa sih. Wajar aja, Kak 
Frin masih ada di sini dia bunuh diri. Biasanya kalo mau 
ngobrol sama gue bakal banting pintu kamarnya dulu." 


Oca menelan susah payah salivanya. Fando terkekeh 
melihat itu. "Fan, please jangan ketawa gue belum siap jadi 
paranormal lagi." 


Fando mengehentikan tawa dengan cepat. "Mau rasain 
mangga harum manis peliharaan Kak Frin?" 


Gadis itu menggeleng kuat. "Manis banget, Pandu sama 
Dewa suka ngambilin. Mau?" 


"Mau." Lalu tak lama Oca kembali menggeleng. 
"Ayo gue ambilin." 
"Fan, gue nggak suka mangga." 


Fando mengerutkan dahinya. "Bukannya semalem lo makan 
rujak mangga?" 


"Tapi Fan ..." 
"Nggak apa-apa, santai." 


Fando menarik paksa lengan gadis itu. Membuat Oca mau 
tidak mau mengikutinya karena diancam akan digendong 
paksa oleh pemuda itu. Tentu saja ia menolak itu. 
Gendongan ke tiganya hanya untuk Satya setelah sang 
Ayah dan Calvin. 


Tak lama keduanya telah sampai di bawah pohon mangga 
itu. Oca terlihat celingukan dengan kedua tangan saling 
mengusap lengan atas. Lain dengan Fando, pemuda itu 
malah sibuk untuk memanjat pohon. 


"Fan, gue merinding nggak bohong." Tak ada sahutan untuk 
sekadar balasan. "Fan, gue pulang aja deh." Lagi-lagi ia tak 
dibalas. 


"Fan?" Oca mendongak ke atas pohon itu. Tak ada siapa- 
siapa di sana. 


"Nggak usah horor-hororan deh, Fan. Nggak lucu sumpah. Ini 
siang bolong. Ah gue pulang deh." Namun saat langkahnya 
telah terhitung genap empat, suara teriakan seseorang 
membuat ia membalikkan tubuh. 


"Gue di atas!" 


Mendengar suara teriakan dari orang yang ia kenal gadis itu 
pun kembali mendongak ke atas pohon. Terdapatlah di atas 
sana seorang pemuda berkulit putih dengan kaos biru dan 
jangan lupakan juga celana pendek selutut yang ia 
kenakan. 


"Fando?" 


"Diem di bawah ya, gue petikin mangga lo tangkep dari 
bawah." Oca mengangguk menurut. la mengikuti kemana 
arah Fando menjatuhkan buah itu. 


"Tangkep!" 
"Pelan-pelang dong lo." 


"Sorry, lagi nih!" Gadis itu tetap mengikuti intruksi tanpa 
lagi mengomel tak jelas. 


"Ini yang besar! Harus lo tangkep, soalnya sayang." 
"Bawel." 

"Fando, itu yang besar satu lagi di sana!" 
"Dimana?" 

"Itu deket tangan kanan lo!" 

"Tangkep ya!" 


Dua kilogram mangga harum manis berhasil mereka petik 
sendiri. Semuanya sangat manis dan harum khasnya sangat 
terasa. Frin sangat pintar menjaga pohonnya. 


Langit semakin berwarna jingga, jam pun kini sudah 
menunjukkan pukul 16.02 sore hari. Oca tak terasa sudah 
hampir menghabiskan setengah harinya di rumah Fando 
dan dua hari penuh bersama pemuda itu. 


Untung saja Calvin sempat mengirim pesan kepada sang 
adik jika dirinya tengah pulang ke rumah jika tidak mungkin 
Oca akan lupa waktu pulang. 

"Lo mau balik sekarang?" 

"Iyalah kapan lagi." 


Fando mengangguk samar. "Mangganya dibawa aja." 


Gadis itu tersenyum sumringah. "Beneran? Makasih, sering- 
sering aja begini." 


"Ngelunjak." Yang dikatai malah tersenyum tanpa dosa. 
"Gue pesenin taxi." Lanjutnya. 


"Eh? Ngerepotin nggak? Gue bisa kok nelpon Kak Satya 
buat jemput gue." 


Fando menatap dingin pada gadis itu mulai dari atas hingga 
bawah. Kemudian mengangguk samar. "Oke." 


Ada yang masih baca kah? 
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Pagi-pagi buta Oca sudah mulai beraksi. Ke sana kemari, ke 
gedung Ipa dan gedung Ips, memasuki kelas orang lain 
hanya untuk mengucapkan. 


"Selamat pagi wankawan, don't skip breakfast ya!!" 


"Selamat pagi untuk semua penghuni kelas ini! Loh belum 
pada dateng." 


"Yang seragam batik good morning ya!" 


"Selamat pagi Kak Satya! Yang bukan Kak Satya nggak 
selamat pagi." 


"Ikan tenggiri giginya kuat, selamat pagi manusia kuat." 


"SP untuk selamat pagi kepada kelas dengan murid setan 
semua." 


Ucapan selamat pagi terakhirnya paling banyak disahuti. 
Bukan dengan sahutan selamat pagi kembali tetapi dengan 
seribu umpatan yang diberikan kepadanya. 


Kelas terakhir tadilah musuh bebuyutan kelas Oca. Itu yang 
membuat Oca membedakan ucapan selamat pagi untuk 
mereka. 


Gadis itu menuruni anak tangga dengan berlari membuat 
dirinya hampir terjatuh saat ada seseorang yang ingin 
menaiki tangga. 


"Ngapain anak Ips ke kawasan anak Ipa?" Tanya yang lebih 
tua. 


Lantas Oca menjawab enteng, "Mengucapkan selamat pagi 
kepada penduduk kampung durian runtuh." 


"Balik lo, kawasan lo bukan di sini." 


Oca merotasikan netra sembari mengancingkan kancing 
seragam paling atas, "Lo nggak kedinginan, Kak? Itu 
bajunya kebuka, kelihatan jurang mount everestnya." 


"Nggak ada hal lain yang dibahas sama anak Ips selain hal 
mesum?" 


Gadis itu terlihat sedang berpikir. "Ada Kak, ada geografi, 
sosiologi, sejarah, ekonomi." 


"Minggir, gue mau lewat!" Bentakan ketus dari sang kakak 
kelas tak membuat Oca menciut. 


Gadis itu malah mengikuti cara berjalan kakak kelasnya 
tadi. Dengan posisi bagian depan tubuh lebih sedikit 
dicondongkan ke depan. 


"Dikira kayak model kali jalan begitu." Umpatnya. Setelah 
itu kembali berjalan menuju kelas untuk menaruh tasnya. 


KKK 


Jam pelajaran ke tiga hampir semua kelas mendapat jam 
kosong dikarenakan guru wali kelas rapat dengan kepala 
sekolah. Membuat semua siswa siswi berhaha hihi ria di 
dalam kelas maupun di luar kelas. 


Oca kembali berjalan-jalan di daerah gedung Ipa. Sepanjang 
jalan ia ditatap dengan tatapan tidak suka dan sedikit aneh. 
Gadis itu tidak peduli jika seperti ini ia merasa menjadi Park 
Min Young. 


la membuka salah satu pintu kelas unggulan yang rata-rata 
siswa siswinya di dalam kelas semua, sibuk dengan bukunya 
masing-masing. Padahal kelas itu pun juga memiliki jam 
Kosong yang sama. Kepala gadis itu ia sembulkan sedikit di 
pintu. 


"Permisi, ada yang namanya Arfando?" 


Si pemilik nama hanya melihat sekilas tanpa ingin 
menghampiri. "Arfando ada yang cariin lo." 


Semuanya tak menoleh sedikit pun kepada Oca. Kecuali si 
pemilik nama, mendengar namanya dipanggil ia pun 
menghampiri gadis itu dan mengajaknya untuk 
mengantarkan kepada orang yang mencari. 


"Siapa yang cari gue?" Oca menahan tawanya. 


"Yang cariin gue siapa?" Pemuda itu bertanya lagi dengan 
pandangan lurus ke depan. 


Tawa Oca malah semakin jadi. la tertawa sembari 
memegangi perutnya. "Lo bukan orang penting, nggak usah 
ngaco dicariin orang haha." 


Merasa ia dikerjai oleh Oca, Fando menghadap kepada gadis 
itu. Netranya menatap dingin. "Gue lagi males bercanda." 


Seketika gadis itu menghentikan tawa. "Kaku amat kayak 
bihun mentah." 


Fando menghembuskan napas kasar, matanya menatap ke 
arah lain. 


"Kelas lo jam kosong juga kan? Ayo main, Fan." 


"Main?" Fando mengangkat satu alisnya. 


la mengangguk antusias. "Ikut gue keliling gedung di 
sekolah ini, sambil main game." 


"Buang-buang waktu." 
"Sebentar aja kok, bentar lagi juga jam istirahat, Fan." 


Fando kembali menghembuskan napasnya pelan. "Oke. Tapi 
istirahat lo traktir gue." 


"Deal!" 


Sesuai apa yang Oca bilang, mereka berkeliling sekolah 
sembari bercanda atau lebih tepatnya hanya Oca. Fando 
hanya sebagai tim menyimak saja. 


Gadis itu sangat hiperaktif, berlarian ke sana kemari dan 
tertawa. Sesekali ia menggombali murid lelaki yang sedang 
menongkrong di depan kelas. Membuat  Fando 
menggelengkan kepalanya. 


Semua orang tahu Ocaysta Fernanda, gadis ceria dengan 
mulutnya yang lawakable. Semua omongannya membuat 
orang terkikik geli mendengarnya. 


Dari mulai anak guru, teman sekelas, adik kelas, kakak 
kelas, tukang bakso pun pernah ia lempari dengan 
gombalan nyelenehnya. Terutama Satya dan kecuali 
Arfando. 


"Kak Kriwil, jangan lupa makan ya! Nanti yang di sini sedih." 


Saat mengucapkan kalimat terakhir Oca membarengi 
dengan menunjuk perutnya membuat orang yang habis ia 
gombali diejek oleh temannya. 


Oca memang suka menggombal tetapi ia juga tidak pernah 
berpacaran. 


Beberapa temannya bilang bahwa Oca hanya membuat 
baper kaum adam saja tanpa mau bertanggung jawab. Oca 
tak peduli lagian hanya orang gila yang baper kepadanya. 
Selama ini juga belum ada yang laporan telah baper 
dibuatnya. 


Di lorong depan banyak murid perempuan yang berkumpul, 
entah itu mengobrol, membuat vidio, dan bermain. 


Sebuah ide menghampirinya, membuat bibirnya tersenyum 
jahil. "Fando, di depan banyak murid cewek." 


Pemuda itu menganggkat satu alisnya dengan kedua 
tangan yang ia masukkan ke dalam saku celana. 


"Gue tantang lo! Gombalin dua orang dari mereka. Siapa 
aja, berani?" 


Fando sedikit menimang-nimang. Tidak ada salahnya 
tantangan dari gadis itu. Maka ia membuka suara, "Kalo 
omongan gue jadi kenyataan gimana?" 


Oca menyahut cepat, "Ya jangan yang aneh-anehlah." 


Tanpa intruksi lagi dari Oca, Fando sudah berjalan 
menghampiri salah satu dari mereka. la berdeham, “Gue 
Arfando." 


Gadis itu sedikit bingung lalu tak lama ia membalas, 
"Nadira." 


Mata Fando menatapnya dalam. "Nggak butuh nama, yang 
dibutuhin nomor wa lo." 


Teman gadis itu sudah heboh bukan kepalang. Melihat 
temannya dilempari gombalan oleh anak cenayang seperti 
Fando. 


Oca di belakang hanya menahan tawa. Ternyata pemuda itu 
berhasil, tapi ini baru satu. Mari kita lihat target selanjutnya. 


"Yang lagi baca buku novel itu siapa?" Fando kembali 
membuka suara untuk tantangan keduanya. Nadira, gadis 
itu sedikit menggeser tubuhnya. Sedangkan gadis yang 
dibicarakan terlihat kebingungan sembari menunjuk diri 
sendiri. 


Fando mengangguk. "Manis." Lanjutnya dan kemudian pergi 
meninggalkan histeria murid perempuan yang ada di sana. 


Oca mengikuti kepergian pemuda itu. Ternyata Fando jago 
juga menggonjang-ganjingkan hati mereka. Ya walau pun 
hanya keluar sedikit kalimat saja, itu pun terdengar datar. 


la sedikit berlari untuk mensejajarkan tubuhnya dengan 
pemuda itu. "Dari kecil gue gede sama es batu. Semua es 
gue makan, tapi akhir-akhir ini ada es yang susah gue 
makan." 


Pemuda itu tak menggubris. Tetap jalan dengan pandangan 
lurus kedepan. 


"Arfando Es Greyzar." Lanjutnya dengan senyuman manis. 


Fando menghentikan langkahnya dan tak lama menghadap 
kepada gadis itu. la terdiam sejenak. "Nggak perlu lo makan, 
gue udah jatuh," 


Tubuhnya sedikit mendekat, "Masalahnya bukan ke 
lambung, tapi ke sini." Pemuda itu menunjuk dada kiri atas 
milik gadis itu. Lalu pergi seenaknya. Meninggalkan Oca 


yang tengah berkacak pinggang menatap kepergiannya. 
Siapa suruh, buaya kok dikadalin. 


kakak 


Suasana kantin hari ini sangatlah ramai tak seperti 
biasanya. Mungkin ini disebabkan oleh kantin bagian Timur 
menutup beberapa warung mereka hari ini membuat 
kelonjakan di kantin bagian Barat. 


Di tengah-tengah keramaian kantin saat ini ada dua orang 
yang sedang sibuk dengan dunia mereka, tanpa merasa 
terganggu dengan ricuhnya zombie kelaparan. 


"Fando, mama lo dulu nyidam apa sih? Kok anaknya kalem 
banget." 


"Kok lo bisa kalem sih, Fan." 
"Gue pernah coba kalem sehari malah dikira sakit." 


"Menurut lo dunia ini adil nggak sih, Fan?" la meminum ice 
chocolatte pesanannya sebelum kembali melanjutkan, 
"Kalau kata gue sih nggak adil, masa malaikat seindah Kak 
Satya bisa kesasar di dunia penuh tipu-tipu ini." 


"Oh iya Fan lo kan udah pernah menangin banyaknya 
lomba. Kenapa ya kaki itu namanya kaki? Coba deh lo 
ngomong kaki-kaki-kaki-kaki sebanyaknya, nanti lama 
kelamaan aneh namanya." 


Oca mengerutkan dahi sebal. "Jawab dong biar nanti malam 
gue bisa tidur nyenyak." 


Pemuda itu berdecak, menaruh sendoknya dengan kasar 
membuat Oca mengantupkan bibir setelahnya. 


"Nggak ada pertanyaan yang berfaedah lagi?" 


Gadis itu sedikit berpikir kemudian menjetikkan jarinya, 
"Ada, kenapa Kak Satya belum juga nembak gue?" 


"Udah gue bilang dia nggak suka cewek." Setelah berucap 
demikian ia kembali melanjutkan memakan baksonya. 
Semangkok bakso hasil traktiran Oca. 


Gadis itu sedang sibuk dengan ice chocollatenya. Satu 
minuman perasa coklat dengan es batu paling banyak. 
Sebanyak cinta Oca ke Satya. 


Beberapa kelompok anak kelas dua belas membuat gadis itu 
mengalihkan fokusnya dari es. Matanya mencari-cari 
seseorang yang ada di segerombolan kakak kelas itu. Siapa 
lagi jika bukan Satya yang ia cari. 


Ekor matanya melihat keberadaan pemuda itu. Dia berjalan 
sembari bercanda gurau dengan teman satu angkatan yang 
ia rangkul. 


Senyum gadis itu semakin merekah. Tatkala Satya juga 
melempar senyum kepadanya. 


"Fando, makan yang banyak ya, Sayang. Gue tinggal ke Kak 
Satya dulu." 


Tubuh Fando seketika menegang dengan akhir setiap 
kalimat yang gadis itu lontarkan barusan. Ia sedikit menoleh 
kepada Oca yang sedang menghampiri Satya. 


"Buah semangka dimakan angsa, angsa dan semangka ayo 
dimakan, selamat makan Kak Satya, yang bukan Kak Satya 
nggak selamat makan." 


Semua sorakan dari teman Satya untuk gadis itu terdengar 
jelas. Sedangkan para siswi di tempat menatap tajam 
kepada Oca. Sudah tak heran lagi. 


Oca menebar cinta kasih 
terima kasih! 


Dipn bis 


Hari ini. Hari yang sangat menegangkan bagi seluruh siswa. 
Hari dimana nilai rapot semua siswa dibagikan secara 
langsung kepada wali murid. 


Oca memarkirkan motornya. Menurunkan sang bunda dan 
Naufal di parkiran sekolah. Wajah gadis itu terlihat cerah 


pagi ini. 


"Kelas kamu dimana, Kak? Masih sama kayak dulu?" Tanya 
sang bunda. 


Oca mengangguk sembari memberikan kunci motor. "Iya, 
Bun." 


Rok seragam pramuka Oca ditarik-tarik oleh Naufal, sang 
adik. "Kak Ca, bukain kinderjuy Nopal dong, ini." 


Gadis itu mengerutkan batang hidungnya sebal. Lalu 
mengambil dan membukakan kinderjuy yang adiknya 
berikan. 


Keempat temannya menghampiri Oca dan sang bunda. 
Gadis itu menyambut mereka dengan guyonan yang 
membuat suara berisik di parkiran. Bundanya saja malu 
sendiri dibuatnya. "Kak, Bunda ke dalam ya." 


"Kok cepet banget, Bun?" 


"Malu Bunda sama kelakuan kamu, berisik." Sahutnya 
kemudian melenggang masuk ke dalam sekolah sambil 
menggandeng sang anak bungsu. 


Dewa dan yang lainnya tertawa melihat temannya sudah 
cemberut karena ucapan sang bunda. 


"Oi kelapangan yuk, nonton futsal kelas dua belas." Ajakan 
Pandu nyatanya diangguki oleh mereka tanpa bertanya lagi. 


Di perjalanan menuju lapangan. Oca masih sama seperti 
pagi hari-hari biasanya. Mengucapkan selamat pagi, 
mengingatkan untuk jangan lupa sarapan dan memberi 
energi positif kepada orang yang ia ajak bicara. 


Sebenarnya, sekolah melarang muridnya bermain bola di 
pagi hari. Hanya saja hari ini hari Sabtu dan pengambilan 
rapot. Mereka menganggap hari ini adalah hari free class. 


Sorakan demi sorakan banyak terlontar untuk para pemain 
futsal. Oca juga tak mau kalah ia meneriaki Satya yang juga 
turun ke lapangan untuk menjadi kiper. 


"Kak Satya! Nggak apa-apa kakak nggak ikut rebutan bola. 
Soalnya malaikat nggak cocok rebutan cocoknya 
diperebutkan." 


"Buset, itu suara manusia? Cempreng amat." 
"Lebay." 


Oca tak menggubris ucapan mereka semua. Jika mereka 
ingin tertawa karena ucapannya ia akan mempersilakan. Jika 
tidak ya tidak ada rugi juga pada Oca. 


"Kak Satya cakep banget cium aja apa ya," Gumaman gadis 
itu sontak membuat Chika mendorong kepala bagian 
sampingnya. 


Pandu ikut berucap, "Biarin aja Chik, muka tembok emang 
dia." 


"Kalo tim Kak Satya kalah, gue bakal joget tingting." 
Ucapnya begitu lantang. 


"Halah, Oca tukang tipu. Jangan percaya." 


Gadis itu menoleh ke samping, mencari seseorang yang 
berteriak mengenai dirinya. "Sirik aja kecambah." 


Sorakan penyemangat semakin ricuh di lemparkan oleh 
semua penonton untuk tim lawan Satya membuat Oca kesal 
dibuatnya. 


Permainan semakin menuju ke akhir pertandingan. Oca 
sudah lemas, terduduk asal di pinggir lapangan setelah tahu 
poin tim Satya berbeda lima di bawah poin tim lawan. 


Semua temannya meledek gadis itu. Tapi bukan Oca 
namanya jika tidak ceria. Gadis itu bangkit dari duduknya 
dan berjalan mendekati bibir lapangan. Meneriaki para 
pemain dengan seribu guyonannya. 


Tiba-tiba pundaknya di tarik oleh seseorang membuat Oca 
hampir terjengkang jika saja tak bisa menyeimbangi. 


"Loh Bunda ke sini? Rapotnya udah diam--" 


Naas. Belum berhasil menyelesaikan ucapannya sebuah 
tamparan dari tangan wanita itu berhasil mendarat di pipi 
sang anak. 


Beberapa mata yang tadi terfokus hanya kepada gadis itu 
Kini menjadi semua mata yang terfokus kepada mereka 
berdua. 


Permainan futsal pun ikut berhenti hanya untuk ingin tahu 
ada apa di pinggir lapangan sana. 


Sedangkan gadis itu masih tak berkutik dan bingung 
dengan apa yang Bundanya perbuat. "Bunda nampar aku?" 
Lirihnya. 


Mata sang bunda menatapnya marah. Terlihat juga mata 
beliau yang memerah dan berair. "Pulang Kak, Bunda 
tunggu di rumah sekarang!" 


"Tapi Bun kunci motornya--" 


"Pulang sendiri!" Sahut beliau setelah itu meninggalkan 
tempat kejadian. 


Gadis itu memejamkan matanya berusaha menetralkan rasa 
sakit di pipi sebelah kanan. Ia malu untuk membuka 
matanya, pasti pertama kali yang ia lihat adalah tatapan 
dari mereka semua. 


Oca menghembuskan napas pelan. Kemudian mengangkat 
kepala sembari tersenyum sumringah. 


Rahil menghampirinya. "Ca, ada apa?" 


Oca tertawa. "Nggak apa-apa. Biasa, bunda malu lihat gue 
teriak-teriak kayak tadi haha." 


Semuanya masih menatapnya dengan tatapan yang Oca 
sendiri saja tidak tahu apa artinya. "Gue pulang duluan, 
bye." Lanjutnya lalu berlari pergi menjauh dari lapangan. 


"Oncom katanya mau joget tingting?" Teriak seseorang. 


kakak 


Oca membasuh wajahnya. Saat ini, ia sedang berada di 
toilet sekolah. Bukannya memilih pulang dan menemui sang 
bunda. Namun, alangkah baiknya ia mensiapkan diri dan 
mengumpulkan keberanian di toilet. 


la menatap gadis di depan cermin itu. la sudah tahu ada apa 
dengan sang bunda tadi. Apa lagi jika bukan peringkatnya 


yang turun drastis. 


Sebelum ia memasuki toilet ia bertemu dengan Andin 
teman sekelasnya dan bertanya berapakah peringkat yang 
ia duduki. 


Gadis itu menjawab tiga belas tanpa ragu-ragu. Oca 
membeku mendengarnya, ini pertama kali peringkatnya 
terun tak terkendali. Matanya memerah menatap dirinya 
sendiri di cermin. la butuh pelukan singkat dari seseorang, 
yaitu Satya. 


Oca berlari keluar toilet lalu berlari menuju kelas Satya 
untuk memeluknya singkat, setidaknya pelukan terakhir kali 
juga akan Oca terima. 


la sudah berdiri di depan kelas itu. Tangannya membuka 
pintu kayu cokelat. Sebelum akhirnya terkejut mendapati 
dua orang sesama jenis tengah bermesraan dengan posisi 
intim. Netranya terpaku pada dua sosok itu, yang kini mulai 
tersadar akan kedatangan Oca dan menghentikan aktifitas 
mereka. 


"Ca, bisa gue jelasin." 


Oca berjalan mundur sembari menggeleng dengan senyum 
hambar, "Kak? Lo beneran?" 


Satya menghentikan langkah. "Iya, sorry." 


"Tapi sikap lo kayak cowok normal kak deket sama cewek 
juga 'kan?" Oca menatap bergantian dua pemuda tersebut. 
Seolah berusaha untuk memastikan bahwa apa yang ada di 
pikirannya adalah salah. 


"Cuma deket aja, Ca. Gue udah capek, gue ada trauma." 
Sorot mata gelap itu semakin menatap ke arah bawah. 


"Sorry, i'm so sorry." 


Oca membuang napas pasrah. "Oke. Santai aja, Kak." 
Balasnya. Setelah itu berlari keluar gedung untuk 
menunggu bus yang akan datang di halte. 


KKK 


"Coba kamu pikir kalo kamu punya pikiran. Papa mu ini 
lulusan S2 Manajemen Pendidikan, Mama mu lulusan S2 
Akuntansi, Calvin sebentar lagi lulus S1 dan lihat diri kamu 
sendiri. Kamu pikir kedua orang tuamu sama kakak mu ini 
nggak malu punya anak bodoh kayak kamu?" 


Gadis itu hanya menunduk dengan seragam pramuka yang 
sudah setengah basah akibat siraman air dari sang ayah. 


"Kok bisa sih kak peringkat satu jadi peringkat tiga belas itu 
gimana ceritanya? Kamu belajar nggak sih di sekolah? Apa 
jangan-jangan kamu bolos lagi." 


Gadis itu mendongak sembari menggeleng. "Enggak gitu, 
Bun." 


"Enggak gitu gimana? Makanya kalo sekolah itu nggak usah 
sok-sokan ngelawak banyak bercanda sekolah itu buat 
belajar bukan buat main-main doang, Oca!" 


"Bunda tuh malu! Malu banget, Ca! Anaknya yang kemarin 
ikut seminar, lomba, olimpiade bolak balik pas akhir 
semester peringkat tiga belas." 


"Maaf, Bun." Lirihnya sembari menunduk menahan isak. 


"Kalah sama Rahil sahabat mu itu yang semester kemarin 
peringkat tiga naik jadi dua. Malu nggak kamu sama temen- 
temen mu hei jawab!" 


Oca menggeleng pelan. 


"Enggak? Seriusan kamu nggak punya malu sama sekali 
Ocaysta Fernanda? Astaghfirullahal adzim, kamu mau jadi 
apa sih, Nak." 


"Udah Bunda males lagi ngasih kamu es serut. Nggak ada 
lagi es-esan sekarang. Udah disekolahin mahal-mahal orang 
tua cuma mau lihat anaknya berprestasi aja segala dibuat 
ceramah dulu." 


"Udah, Bunda capek banget sama kamu terserah kamulah 
sana. Ayah, urusin tuh." 


"Sudah. Mulai sekarang fasilitas kamu nggak akan dibalikin 
lagi, handpone, laptop dan sepeda semuanya," Ucapan sang 
ayah terdengar biasa namun penuh akan penekanan. 


"Sekarang yang harus kamu lakuin belajar dan belajar mulai 
hari ini dan seterusnya dari pagi jam empat sampai sebelas 
malam!" 


Calvin hanya diam menatap tajam sang adik yang hanya 
menunduk menahan tangis. 


"Jangan pernah keluar kamar kecuali sekolah. Dan jangan 
ada yang membuka pintu kamar Oca selain ngasih buku 
tambahan dan makan. Biar Bunda bilang ke bibi buat antar 
makanmu setiap hari ke kamar." Timpal Bunda kemudian 


pergi. 


Calvin menyahut sebelum dirinya juga pergi, "Nggak usah 
nangis gitu, cengeng banget di sekolah aja haha hihi." 


Gadis itu menyerka air matanya yang sudah banjir di pipi 
mulusnya. la saat ini hanya berdua dengan sang ayah di 
ruang keluarga. 


"Ayah, maaf. Oca minta maaf." Oca berucap lirih sambil 
terisak. 


Sang ayah membuang napas kasar. "Masuk ke kamar sana, 
ganti baju dan belajar." 


Oca mengangguk, dirinya masih menunduk dengan tangan 
yang meremas kuat rok pramuka yang sudah basah 
keseluruhan. 


Bisa tidak meminta kepada lucifer untuk mengirimkan 
seseorang yang akan memeluknya erat untuk malam ini 
saja? Setidaknya hanya untuk memberi semangat dan 
ketenangan. Kalau pun bisa ia akan menukar dengan 
jiwanya sendiri. 


Terima kasih! 


Cembilan ebelaz 


Mohon maaf, untuk bab ini aku kasih trigger warning 
atas adanya adegan yang tidak patut ditiru. Jika 
kurang nyaman silakan diskip. 


KKK 


Sudah satu minggu lamanya Oca mengurung diri di kamar. 
Seharian penuh selalu berkutat dengan buku-buku tebal 
miliknya dan Calvin. 


Sekolahnya diliburkan dua minggu setiap akhir semester. 


Saat tiba jam 21.05 ia akan membuka korden jendela 
kamarnya dan menatap lurus ke arah langit. Meminta 
semangat gaib kepada rembulan dan bintang. 


la meringis saat kepalanya berdenyut kuat. la menaruh 
telapak tangannya di dahi. Cukup panas, ia demam 
ternyata. Tak terasa juga tubuhnya semakin melemah tapi ia 
harus belajar hingga jam sebelas malam tiba. Ya, itu sebuah 
kewajiban dan tidak bisa ditinggalkan. 


la tak ingin mengecewakan kedua orang tuanya kembali. 


Pintunya kamarnya terbuka, Calvin berjalan mendekat ke 
arahnya. 


"Buku-buku baru buat lo." Ucap pemuda itu sembari 
menaruh sebungkus pelastik putih besar di kasur Oca. 


"Kak, gue boleh istirahat nggak? Sebentar aja lima menit aja 
kok." 


"Jam belajar lo udah habis belum? Kalo belum lanjutin 
sampai selesai." 


Gadis itu mengangguk. Kemudian tak lama Calvin memilih 
untuk keluar dan meninggalkan adiknya kembali. 


la kembali membaca buku. Matanya semakin memburam 
ditambah kepalanya yang semakin berat. Jika biasanya ia 
jam segini beronline ria dengan Satya dua minggu malam 
ini tidak ada sama sekali yang menghubunginya. Bahkan ke 
empat temannya pun tak ke rumah. Sekadar hanya untuk 
mencari tahu kabar dirinya pun tidak. 


Ketukan di jendela kamarnya membuat fokusnya buyar dari 
buku tebal yang ada di hadapan. Oca mau tidak mau 
mengecek jendela itu. 


Saat korden itu ia buka, tampaklah seorang pemuda dengan 
hoodie biru navy. Matanya berbinar menatapnya, tak 
disangka saat dirinya membutuhkan pelukan seseorang 
pemuda itu datang menghampiri. Entahlah mungkin lucifer 
sudah mengabuli do'anya, tinggal menunggu jiwa ini 
dijemput paksa. 


Oca memeluk cepat pemuda itu. "Fan, maaf, tolong begini 
dulu. Gue butuh banget." 


Terasa sekali tangan Fando mengelus lembut pundaknya. 
"Nggak apa-apa, nangis aja." 


Gadis itu menyembunyikan kepala di dada bidang Fando. Ia 
tak peduli akan di bilang Fando gadis cengeng atau apa 
yang terpenting sekarang ia butuh pelukan. Tubuhnya 
sangat lemas, bahkan napas pun terasa begitu panas. 


Oca terlonjak kaget dari kursi belajar saat percikan air 
membasahi wajahnya. 


"Berani tidur kamu dijam belajar?" 
Gadis itu menegakkan tubuhnya. "Tadi aku ketiduran, Bun." 


Sang bunda menaruh kembali gelas air Oca ke atas meja 
dengan kasar. "Udah berapa buku yang kamu habisin hari 
ini." 


"Tiga." 


"Tiga? Kemana yang dua itu. Biasanya lima kamu lahap 
habis. Kenapa? Udah mulai males lagi kamu?" 


"Enggak gitu, Bun." 


"Lanjut lagi belajarmu, sekali lagi Bunda tau kamu ketiduran 
di meja belajar. Bunda seret kamu ke kamar mandi." Ujar 
sang Bunda tak main-main. Sebelum akhirnya pergi 
menutup pintu dengan kasar. 


Oca menyandarkan tubuh di kursi. Sakit, hatinya sakit, 
kepalanya sakit, tubuhnya sangat sakit. Dia hanya butuh 
pelukan. Hanya pelukan. 


Entah itu dari orang lain, penjahat atau hantu ia sangat- 
sangat butuh itu. 


Air matanya mengalir kembali untuk ke kesikian kalinya. Tak 
bisa terhitung sudah berapa liter air mata yang ia keluarkan 
dua minggu ini. 


la membuka laci kecil tersembunyi di meja belajarnya. Ia 
lupa masih memiliki ponsel cadangan yang ia simpan di 
sana. 


Dengan cepat ia membuka ponsel itu dan mengirim pesan 
kepada temannya. 


Tim Bubadibako (5) 

Oca : Hi, can you give me a hug, please? 
Read by 4. 

Rahil left to grup 

Dewa left to grup 

Pandu left to grup 

Oca : Chiki, bisa minta tolong kasih pelukan? 


Chika : Sorry, Ca. Peringkat lo turun. Sementara waktu kita 
jangan temenan dulu ya. Kalo nilai lo udah baik kita 
temenan lagi. 


Chika left to grup 
Oca : /free hug buat Ocaaaa 
Oca : Hahaha lucu banget, makasih ya. 


Oca tersenyum hambar. Kenapa semua orang tiba-tiba 
menghilang dan menjauhinya? Seolah-olah dirinya telah 
berbuat hal yang tak pantas. la menaruh ponsel itu kembali. 
Bagaimana pun kondisinya, ia harus belajar! Untuk ke dua 
orang tuanya. 


Baru dua paragraf yang ia baca, denyutan di kepala 
semakin terasa dan berat. Seluruh tubuhnya sakit, lelah 
bahkan kadang tak terasa. Apa ia harus membuka jendela 
dan berteriak meminta tolong karena dirinya sakit di atas 
sini sendirian? Setidaknya ada yang panik kepadanya. 


Tapi Oca enggan melakukan itu. Itu sama saja mencari mati 
kepada ke dua orang tua. 


Betul apa yang dikatakan Fando beberapa waktu lalu. 
Tentang keempat temannya yang akan hilang dari 
sampingnya. Dan Satya sang pangeran, ah ini tak bisa 
dijabarkan. 


Sebenarnya siapa pemuda itu? Kenapa semua omongan ia 
bisa tertepati layaknya sebuah janji? 


Oca bangkit, berjalan tertatih menuju pintu. Persetan 
dengan larangan sang Ayah. Kepala dan tubuhnya sangat 
sakit. Jika tidak ada yang ingin memeluk tolong beri dirinya 
obat, apa pun obat itu akan ia makan. Sekali pun itu obat 
serangga. 


Netra sayu itu berotasi ke sekitar mencoba mencari tahu 
adakah orang di sini. la sudah berdiri di depan meja dengan 
alat P3K lengkap milik rumahnya. Mengambil toples obat 
dan dibukanya. Di sana hanya tersisa sebelas buah obat 
dalam satu merek yang sama. Ia lalu mengambil diam-diam 
dan hendak mengantongi semua. 


Oca akan menegaknya semua dengan bersamaan setelah 
menulis surat. Cukup, dirinya benar-benar sudah lelah. Ingin 
beristirahat nyenyak untuk sementara waktu. Hanya itu 
keinginannya saat ini. 


Matanya menatap lurus sembari menghentikan aktifitas. 
"Maafin Oca. Oca nngak bisa jadi yang pertama, Oca udah 
buat malu, Oca udah nggak pintar lagi, Oca sakit," la 
meringis, "Maafin Oca, udah abisin stock obat." 


Obat-obat yang belum sempat ia kantongi kini berhasil 
dirampas paksa oleh seseorang dari arah belakang. Gadis 
itu terkejut kemudian membalikkan tubuh. 


"Buat apa? Makan obat sebanyak ini biar overdosis?" 


Gadis itu terdiam menatap sayu kepada sang Kakak, Calvin. 
Yang lebih tua memasukkan obat-obat itu kedalam saku 
celananya. Lantas diikuti ucapan, "Nggak usah aneh-aneh, 
Ca. Lo cuma disuruh belajar nggak usah kayak digebukin, 
dihina, dicaci ma --" 


"Capek. Capek banget, harus di dalam sana sendirian 
berkutat sama buku tebal yang seharusnya itu pelajaran lo. 
Pelajaran anak kuliah. Gue cuma anak biasa, yang 
kebetulan aja bisa menepati kedudukan pertama dari kecil. 
Gue masih bisa bodoh, Kak. Gue nggak bisa harus jadi yang 
pertama terus. Itu sama aja tanpa disengaja bunuh mental 
gue secara perlahan." Bibirnya bergetar, menahan isakan 
tangis. 


"Kita sama, Dek. Dulu kakak juga sama kayak lo, bahkan 
gue lebih parah dari ini. Kenapa? Karena gue anak cowok 
ditambah anak pertama. Lo lupa?" Calvin menjeda sejenak, 
"Oh iya waktu itu lo udah tidur. Jadi nggak denger suara 
tangisan anak lima belas tahun di tengah malam." 


"Gue ketahuan ketiduran di atas meja belajar. Hukuman apa 
yang dikasih dari mereka? Direndam di bathtub, lo nggak 
tau karena lo waktu itu tidur sama Bunda di lantai bawah." 


"Nggak cuma itu, gue nggak akan dikasih makan malam 
kalo belum setoran satu pasal Undang-Undang Dasar, lo 
inget 'kan? Nggak cuma lo dek yang kayak gini, gue juga 
pernah." Calvin menatap lembut sang adik dengan penuh 
sayang. "Semuanya udah adil," Lanjutnya. Sebelum memilih 
pergi meninggalkan gadis itu. 


Oca menyerka air mata. Matanya menatap sayu punggung 
pemuda itu. Kakinya kini semakin lemas. "Manusia punya 
mental yang beda-beda," Lirihnya disaksikan oleh televisi 
yang sedari tadi menjadi saksi bisu. 


Terima kasih! 


20 


Dua minggu sudah sekolahnya libur. Hari ini adalah hari 
dimulainya kembali aktifitas belajar mengajar. Semua murid 
saling berbincang satu sama lain, bertukar cerita tentang 
liburannya. Oca tersenyum melihat itu sembari terus 
berjalan di koridor anak Ipa. Tatapan aneh ia dapatkan dari 
beberapa orang di sana. 


"Hallo, selamat pagi anak Ipa." Sapaannya kembali 
terdengar. Namun, untuk kali ini seperti ada yang berbeda. 


"Jangan lupa senyum semuanya," Lanjutnya. 


"Tumbenan banget itu anak stylenya buruk." Bisik 
seseorang. 


Oca terkekeh mendengarnya. “Gue abis beli hoodie baru di 
Saturnus nih, cocok nggak di tubuh gue?" 


"Cocok aja." 


Gadis itu terkekeh kembali. Menertawakan kebohongannya, 
mana ada dirinya membeli hoodie baru. 


la kembali melanjutkan jalan, menyeberangi lapangan yang 
menjadi saksi bisu pertama kalinya sang bunda bermain 
fisik kepadanya. Kejadian itu sangat berputar jelas di kepala. 


Oca menatap lurus kepada empat temannya yang berada di 
bawah pohon seberang sana. Ia berlari menghampiri. "Hai? 
Boleh gabung?" 


"Ca, tumben pake hoodie? Masuk angin?" 


Oca tersenyum senang, salah satu dari mereka masih ingin 
berbincang dengannya, membuat seutas senyum terbit dari 
wajah. Tapi, sebelum hendak menanggapi pertanyaan Rahil, 
Chika lebih dulu menyela. "Rahil, kita pindah ke kantin yuk." 


Oca meringis, kala Rahil memilih ajakan itu. Lagi-lagi ia 
harus menarik perasaannya kepada mereka. Mungkin 
sekarang saatnya ia hidup sendiri tanpa adanya seorang 
teman di samping. 


la membuang napas nan panas itu, hendak melangkah 
kembali menuju kelas. Sapaan serta senyum sumringah tak 
jarang ia berikan kepada setiap orang yang melewati 
dirinya. Namun orang yang diberikan senyuman malah 
menatapnya dengan artian aneh. Mungkin, karena pakaian 
yang ia kenakan hari ini dapat dibilang sedikit buruk. 
Sebab, ia memakai hoodie merah jambu, kaos kaki hitam di 
hari Senin, rambut yang biasanya ia kepang rapih kini 
hanya dibiarkan tak terikat dan jangan lupakan juga lingkar 
hitam di sekitar mata. 


Jika dipikir kembali yang saat ini sangat-sangat ia butuhkan 
bukanlah tujuan untuk ke kelas. Lantas, ia memilih berbalik 
arah hendak menuju toilet sembari berlari, melupakan fakta 
bahwa beberapa menit lagi pembelajaran pertama akan 
dimulai. la benar-benar sudah tak bisa menahan air mata 
lagi. Dirinya tak boleh menangis dilihat oleh temannya, 
yang harus mereka tahu hanya Oca si anak ceria bukan 
yang lemah. 


Rapalan kata 'lelah' tak pernah absen dari lubuk hati. 
Karena pada nyatanya ia sudah teramat lelah. Bahkan untuk 
sekadar mengucapkan selamat pagi kembali pun kelu 
rasanya. Kedua kaki itu ingin terus melangkah, hingga 
dirinya mendongak untuk melihat seseorang yang satu 
meter di depannya tengah menatap penuh tanya. 


la berusaha terlihat biasa saja. Senyuman lebar itu kembali 
ia perlihatkan teruntuk seseorang di depan sana. "Gimana 
liburan lo, Fando?" 


Bukannya menjawab atau sekadar membalas dengan 
gerakan tubuh, pemuda itu malah menarik paksa lengan 
atas gadis itu menuju pembangunan gedung baru milik 
sekolah. 


Saat langkah kaki Fando mulai melambat, Oca 
menghentikan langkah. Ingin rasa mengomel kepada 
pemuda itu namun kalah cepat dengan apa yang diberikan 
Fando. Fakta bahwa pemuda itu memeluknya erat bukanlah 
sebuah mimpi lagi. la seolah tahu apa yang dua minggu ini 
sangat-sangat gadis itu butuhkan. 


Sanking eratnya pelukan yang diberikan membuat Oca 
memekik saat lengannya tergencat oleh tubuh keduanya. 


Pemuda itu sontak melepaskan pelukan dan menyibak 
paksa lengan hoodie yang dipakai Oca. Lengan putih yang 
banyak dihiasi dengan goresan-goresan merah panjang 
yang sudah kering dan ada juga yang masih terlihat baru. 
Gadis itu melakukan self harm. 


"Dicakar kucing tetangga," Lirihnya. 


Fando menatap Oca tajam dan tak lama kembali memeluk 
erat. 


Tangan gadis itu terasa mengelus punggung Fando. Ia 
berbisik sembari tersenyum, "Sekali dalam hidup nggak 
apa-apa 'kan." 


"Jangan begini gue mohon. Gue juga sakit lihat lo begini, 
Oca." 


"Fando, lo pertama kalinya manggil gue pake nama." 
Sahutannya berusaha untuk mengalihkan pembicaraan. 


"Lo nggak apa-apa sehari aja nunjukin sedih lo." 


Tak munafik Oca sudah tak tahan, air matanya kini mengalir 
kembali. 


"Lo nggak sendirian, lo punya gue. Gue selalu ada di 
belakang lo, mau kapan pun lo lihat ke belakang di situ 
masih ada gue." 


"Lo orang kedua yang meluk gue setelah guling." 


"Gue akan peluk lo kapan pun dan dimana pun. Tanpa lo 
minta gue akan peluk lo." 


"Fando orang pertama yang lihat mahakarya gue di tangan." 
"Gue nggak mau lihat itu lagi, Ca!" 


Oca melepaskan pelukan pemuda itu. Tangan kirinya 
menghapus air mata di pipi. "Jelek ya, Fan? Nanti gue buat 
deh yang bagus." 


"Oca! Nggak begini, lo bisa sobek kertas sebanyak- 
banyaknya buat kurangin rasa stress lo." 


"Kalo gue sobek kertas yang ada tambah kacau. Mental gue 
udah capek, Fan, gue mau coba bagi sakitnya ke fisik." 


"Bagi sakit itu ke gue. Sekarang lo punya payung, lo nggak 
sendirian." Fando menatap iba gadis menyedihkan di 
hadapannya. "Kapan pun lo kena badai, lo bisa berteduh, 
berlindung di bawah payung itu." 


Sekilas runtutan kejadian manakala pemuda itu berucap 
tanpa ragu mengenai keempat sosok temannya dan sang 


matahari, Satya terputar kembali dalam ingatan. Sontak 
dorongan kuat ia berikan, membuat sosok tegap itu mundur 
beberapa langkah dari sebelumnya. 


"Lo siapa?" Pertanyaan lemah itu terlontar dari mulutnya. 


Jelas Fando bungkam seribu bahasa. Tak berani membuka 
suara, saat firasatnya menangkap sinyal tentang apa yang 
akan dikatakan gadis itu. 


"Lo siapa, Fando?" Ucapanya dijeda sejenak, "Lo tau tentang 
apa aja? Apa yang lo tau selain temen gue yang bakal pergi 
dan Satya yang beda. Apa?" 


"Oca Sia H 


"Sekarang udah hilang semua, Fando. Apa yang lo mau 
ucapin setelah ini?" 


Bahu lebarnya mulai merendah bersamaan dengan 
tumbuhnya rasa penyesalan. Jika saja ia menuruti perkataan 
Frin untuk tetap menutup mulut, tidak akan ada yang sakit. 
"Maaf." 


Netra merah penuh amarah juga kekecewaan milik gadis itu 
terus menusuk. "Jangan bicara lagi sama gue." 


Dunia Fando seperti berhenti berputar setelah indra 
pendengarnya menangkap ucapan terakhir gadis itu 
sebelum sosok itu semakin menjauhi dirinya. 


KKK 


"Enak aja, nyokap gue siang malem nyiram pohon mangga. 
Lo pada tinggal minta dirujakin." 


Rahil melempar bolpoinnya kepada pemuda itu. "Heh, 
nyokap lo yang nyiramin elo yang pelit." 


"Lo diem aja deh, kalo nggak mau balikan sama gue," Pandu 
menyahut cepat sembari menunjuk ke arah wajah cantik 
milik Rahil. Sedangkan Chika dan Dewa hanya tertawa 
menanggapi. 


Dehaman seseorang berhasil membuat mereka mengalihkan 
pandangan. "Kita butuh bicara," Ujar orang itu. 


Tak ada yang mau menanggapi. Membuat Fando kembali 
mengulang, "We need to talk." 


Rahil mengerutkan dahi. "Atas dasar apa?" la menggeser 
sedikit posisi bangkunya sebelum kembali melanjutkan, 
"Kalo cuma mau bilang hal-hal yang nggak masuk akal 
nggak bisa." 


Sorot mata itu terkesan dingin menatap bergantian empat 
pasang mata di hadapannya. "Di kafe pertigaan dekat toko 
buah, selesai sekolah." 


"Fando, udah berapa kali dibilang berhenti. Nggak usah 
ramal-ramal sampah lagi kayak kakak lo itu." Pandu 
menyahut penuh emosi. 


"Pandu, ini bukan masalah ramalan sampah. Gue kasih tau 
atas dasar apa setelah kalian dateng nanti." Setelah 
berucap demikian Fando meninggalkan kelas. 


Tujuannya kini mencari keberadaan Oca. Walau pun 
nantinya gadis itu akan menjauh kala tahu dirinya awasi. 


Fando membuka pintu berkarat untuk masuk ke daerah 
belakang. Setelah mendapatkan firasat yang mengajaknya 
untuk ke sana. Ranting-ranting pohon jambu air membuat 
daerah sana tak mendapat pencahayaan dari matahari. 


Langkahnya berhenti saat melihat seorang gadis bermain 
sendiri dengan kucing tak terurus di hadapan. Posisinya kini 
sekitar lima meter dari gadis itu jadi keberadaannya tak 
akan diketahui Oca. Gadis itu dengan telaten memberi 
makan juga minum kucingnya. 


"Kuc, makan yang banyak ya," Ucapnya sambil mengelus 
sayang kepala kucing itu. 


"Ini ada buku, dibaca ya biar orang tua kamu bangga." 
"Meow." 

"Iya, nanti kita belajar bareng." 

"Meow." 

"Kamu mau belajar apa dulu, Kuc?" 

"Meow meow." 

"Fisika? Jangan, kamu lemah." 


Fando merasakan sesak di dadanya. Sakit jika melihat 
teman satu-satunya yang akhir-akhir ini membuat dirinya 
ingat dengan cara tersenyum. Kini hanya dirinya yang tahu 
Oca, gadis ceria yang sudah hilang. 


la mau, sangat mau jika harus dijadikan payung, atau 
bahkan sekali pun pelampiasan. Setidaknya gadis itu tidak 
merasa sendiri. Namun apa boleh buat ia lebih memilih 
menjauh dari Fando. Fando juga tak bisa apa-apa. Memaksa 


pun rasanya seperti percuma. Ia hanya seorang pemuda 
yang tak sengaja meramal iseng gadis itu dan bertemu lalu 
berteman. 


Waktu mereka menjalin pertemanan hanya sebulan bukan? 
Itu pun lebih banyak bertengkar. Tapi, di lubuk hati Fando 
entah itu di bagian mana. Ia ingin mengulang satu bulan itu 
tanpa kata 'pertemanan'. 


Terdengar egois? Memang, ia sangat egois kali ini. Ingin 
memiliki gadis itu, hanya saja terhalang oleh kepercayaan 
masing-masing. Lagian, belum tentu juga Oca mau 
dengannya. la terkekeh miris. 


Mangats pando. 


